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PREFACIO 

 

 

 Cuando hace algunos años hemos escrito Oriente y Occidente, pensábamos haber 

dado, sobre las cuestiones que constituían el objeto de ese libro, todas las indicacio-

nes útiles, para el momento al menos. Desde entonces, los acontecimientos han ido 

precipitándose con una velocidad siempre creciente, y, sin hacernos cambiar, por lo 

demás, una sola palabra de lo que decíamos entonces, hacen oportunas algunas pre-

cisiones complementarias y nos llevan a desarrollar puntos de vista sobre los cuales 

no habíamos creído necesario insistir primero. Estas precisiones se imponen tanto 

más cuanto que hemos visto afirmarse de nuevo, en estos últimos tiempos, y bajo una 

forma bastante agresiva, algunas de las confusiones que ya nos hemos dedicado a 

disipar precisamente; aunque absteniéndonos cuidadosamente de mezclarnos en 

ninguna polémica, hemos juzgado bueno volver a poner las cosas en su punto una 

vez más. En este orden, hay consideraciones, incluso elementales, que parecen tan 

extrañas a la inmensa mayoría de nuestros contemporáneos, que, para hacérselas 

comprender, es menester no dejar de volver de nuevo a ellas en muchas ocasiones, 

presentándolas bajo sus diferentes aspectos, y explicando más completamente, a 

medida que las circunstancias lo permiten, lo que puede dar lugar a dificultades que 

no era siempre posible prever desde el primer momento. 

 El título mismo del presente volumen requiere algunas explicaciones que debemos 

proporcionar ante todo, a fin de que se sepa bien cómo lo entendemos y de que no 

haya a este respecto ningún equívoco. Que se pueda hablar de una crisis del mundo 

moderno, tomando esta palabra de «crisis» en su acepción más ordinaria, es una 

cosa que muchos ya no ponen en duda, y, a este respecto al menos, se ha producido 

un cambio bastante sensible: bajo la acción misma de los acontecimientos, algunas 

ilusiones comienzan a disiparse, y, por nuestra parte, no podemos más que felicitar-

nos por ello, ya que en eso, a pesar de todo, hay un síntoma bastante favorable, el 

indicio de una posibilidad de enderezamiento de la mentalidad contemporánea, algo 

que aparece como un débil vislumbre en medio del caos actual. Es así como la 

creencia en un «progreso» indefinido, que hasta hace poco se tenía todavía por una 

suerte de dogma intangible e indiscutible, ya no se admite tan generalmente; algunos 
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entrevén más o menos vagamente, más o menos confusamente, que la civilización 

occidental, en lugar de continuar siempre desarrollándose en el mismo sentido, po-

dría llegar un día a un punto de detención, o incluso zozobrar enteramente en algún 

cataclismo. Quizás esos no ven claramente dónde está el peligro, y los miedos qui-

méricos o pueriles que manifiestan a veces, prueban suficientemente la persistencia 

de muchos errores en su espíritu; pero en fin, ya es algo que se den cuenta de que 

hay un peligro, incluso si le sienten más de lo que le comprenden verdaderamente, y 

que lleguen a concebir que esta civilización de la que los modernos están tan infa-

tuados no ocupa un sitio privilegiado en la historia del mundo, que puede tener la 

suerte que tantas otras que ya han desaparecido en épocas más o menos lejanas, y 

de las cuales algunas no han dejado tras de ellas más que rastros ínfimos, vestigios 

apenas perceptibles o difícilmente reconocibles. 

 Por consiguiente, si se dice que el mundo moderno sufre una crisis, lo que se en-

tiende por eso más habitualmente, es que ha llegado a un punto crítico, o, en otros 

términos, que una transformación más o menos profunda es inminente, que un cam-

bio de orientación deberá producirse inevitablemente en breve plazo, de grado o por 

la fuerza, de una manera más o menos brusca, con o sin catástrofe. Esta acepción es 

perfectamente legítima y corresponde a una parte de lo que pensamos nos mismos, 

pero a una parte solo, ya que, para nos, y colocándonos en un punto de vista más 

general, es toda la época moderna, en su conjunto, la que representa para el mundo 

un periodo de crisis; parece por lo demás que nos acercamos al desenlace, y es lo 

que hace más posible hoy que nunca el carácter anormal de este estado de cosas que 

dura desde hace ya algunos siglos, pero cuyas consecuencias no habían sido aún tan 

visibles como lo son ahora. Es también por eso por lo que los acontecimientos se 

desarrollan con esa velocidad acelerada a la cual hacíamos alusión primero; sin 

duda, eso puede continuar así algún tiempo todavía, pero no indefinidamente; e in-

cluso, sin poder asignar un límite preciso, se tiene la impresión de que eso ya no 

puede durar mucho tiempo. 

 Pero, en la palabra misma «crisis», hay contenidas otras significaciones, que la 

hacen todavía más apta para expresar lo que acabamos de decir: en efecto, su etimo-

logía, que se pierde de vista frecuentemente en el uso corriente, pero a la que con-

viene remitirse como es menester hacerlo siempre cuando se quiere restituir a un 

término la plenitud de su sentido propio y de su valor original, su etimología, deci-

mos, la hace parcialmente sinónimo de «juicio» y de «discriminación». La fase que 
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puede llamarse verdaderamente «crítica», en no importa qué orden de cosas, es 

aquella que desemboca inmediatamente en una solución favorable o desfavorable, 

aquella donde interviene una decisión en un sentido o en el otro; por consiguiente, 

es entonces cuando es posible aportar un juicio sobre los resultados adquiridos, so-

pesar los «pros» y los «contras», operando una suerte de clasificación entre esos 

resultados, unos positivos, otros negativos, y ver así de qué lado se inclina la balan-

za definitivamente. Bien entendido, no tenemos en modo alguno la pretensión de es-

tablecer de una manera completa una tal discriminación, lo que sería por lo demás 

prematuro, puesto que la crisis no está todavía resuelta y puesto que quizás no es 

siquiera posible decir exactamente cuándo y cómo lo estará, tanto más cuanto que es 

siempre preferible abstenerse de algunas previsiones que no podrían apoyarse sobre 

razones claramente inteligibles para todos, y cuanto que, por consiguiente, correrían 

el riesgo de ser muy mal interpretadas y de aumentar la confusión en lugar de reme-

diarla. Así pues, todo lo que podemos proponernos, es contribuir, hasta un cierto 

punto y tanto como nos lo permitan los medios de que disponemos, a dar a aquellos 

que son capaces de ello la consciencia de algunos de los resultados que parecen bien 

establecidos desde ahora, y a preparar así, aunque no sea más que de una manera 

muy parcial y bastante indirecta, los elementos que deberán servir después al futuro 

«juicio», a partir del que se abrirá un nuevo periodo de la historia de la humanidad 

terrestre. 

 Algunas de las expresiones que acabamos de emplear evocarán sin duda, en el 

espíritu de algunos, la idea de lo que se llama el «Juicio Final», y, a decir verdad, 

no será sin razón; ya sea que se entienda por lo demás literal o simbólicamente, o de 

las dos maneras a la vez, pues no se excluyen de ningún modo en realidad, eso im-

porta poco aquí, y éste no es el lugar ni el momento de explicarnos enteramente so-

bre este punto. En todo caso, esta puesta en la balanza de los «pros» y los «contras», 

esta discriminación de los resultados positivos y negativos, de la que hablábamos 

hace un momento, puede hacer pensar ciertamente en la repartición de los «elegi-

dos» y de los «condenados» en dos grupos inmutablemente fijos en adelante; incluso 

si no hay en eso más que una analogía, es menester reconocer que es al menos una 

analogía válida y bien fundada, en conformidad con la naturaleza misma de las co-

sas; y esto hace llamada todavía a algunas explicaciones. 

 Ciertamente, no es por azar que tantos espíritus están hoy día obsesionados por 

la idea del «fin del mundo»; uno puede deplorar que así sea a algunos respectos, ya 
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que las extravagancias a las que da lugar esta idea mal comprendida, las divagacio-

nes «mesiánicas» que son su consecuencia en diversos medios, todas esas manifesta-

ciones salidas del desequilibrio mental de nuestra época, no hacen más que agravar 

aún este mismo desequilibrio en proporciones que no son desdeñables en absoluto; 

pero, en fin, por eso no es menos cierto que en eso hay un hecho que no podemos 

dispensarnos de tener en cuenta. La actitud más cómoda, cuando se constatan cosas 

de este género, es ciertamente la que consiste en descartarlas pura y simplemente sin 

más examen, en tratarlas como errores o delirios sin importancia; sin embargo, pen-

samos que, incluso si son en efecto errores, vale más, al mismo tiempo que se denun-

cian como tales, buscar las razones que los han provocado y la parte de verdad más 

o menos deformada que puede encontrarse contenida en ellos a pesar de todo, ya 

que, puesto que el error no tiene en suma más que un modo de existencia puramente 

negativo, el error absoluto no puede encontrarse en ninguna parte y no es más que 

una palabra vacía de sentido. Si se consideran las cosas de esta manera, uno se 

apercibe sin esfuerzo de que esta preocupación del «fin del mundo» se relaciona 

estrechamente con el estado de malestar general en el cual vivimos al presente: el 

presentimiento obscuro de algo que está efectivamente a punto de acabar, agitándo-

se sin control en algunas imaginaciones, produce en ellas naturalmente representa-

ciones desordenadas, y lo más frecuentemente groseramente materializadas, que, a 

su vez, se traducen exteriormente en las extravagancias a las que acabamos de hacer 

alusión. Esta explicación no es una excusa en favor de éstas; o al menos si se puede 

excusar a aquellos que caen involuntariamente en el error, porque están predispues-

tos a ello por un estado mental del que no son responsables, eso no podría ser nunca 

una razón para excusar el error mismo. Por lo demás, en lo que nos concierne, cier-

tamente no se nos podrá reprochar una indulgencia excesiva al respecto de las ma-

nifestaciones «pseudoreligiosas» del mundo contemporáneo, como tampoco al res-

pecto de todos los errores modernos en general; sabemos incluso que algunos esta-

rían más bien tentados de hacernos el reproche contrario, y lo que decimos aquí 

quizás les hará comprender mejor cómo consideramos estas cosas, esforzándonos en 

colocarnos siempre en el único punto de vista que nos importa, el de la verdad im-

parcial y desinteresada. 

 Eso no es todo: una explicación simplemente «psicológica» de la idea del «fin del 

mundo» y de sus manifestaciones actuales, por justa que sea en su orden, no podría 

pasar a nuestros ojos como plenamente suficiente; quedarse ahí, sería dejarse in-
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fluenciar por una de esas ilusiones modernas contra las que nos elevamos precisa-

mente en toda ocasión. Algunos, decíamos, sienten confusamente el fin inminente de 

algo cuya naturaleza y alcance no pueden definir exactamente; es menester admitir 

que en eso tienen una percepción muy real, aunque vaga y sujeta a falsas interpreta-

ciones o a deformaciones imaginativas, puesto que, cualquiera que sea ese fin, la 

crisis que debe forzosamente desembocar en él es bastante visible, y ya que una mul-

titud de signos inequívocos y fáciles de constatar conducen todos de una manera 

concordante a la misma conclusión. Sin duda, ese fin no es el «fin del mundo», en el 

sentido total en el que algunos quieren entenderlo, pero es al menos el fin de un 

mundo; y, si lo que debe acabar es la civilización occidental bajo su forma actual, es 

comprehensible que aquellos que están habituados a no ver nada fuera de ella, a 

considerarla como la «civilización» sin epíteto, crean fácilmente que todo acabará 

con ella, y que, si ella llega a desaparecer, eso será verdaderamente el «fin del mun-

do». 

 Así pues, para reducir las cosas a sus justas proporciones, diremos que parece 

efectivamente que nos aproximamos realmente al fin de un mundo, es decir, al fin de 

una época o de un ciclo histórico que, por lo demás, puede estar en correspondencia 

con un ciclo cósmico, según lo que enseñan a este respecto todas las doctrinas tradi-

cionales. Ha habido ya en el pasado muchos acontecimientos de este género, y sin 

duda habrá todavía otros en el porvenir; acontecimientos de importancia desigual, 

por lo demás, según que terminen periodos más o menos extensos y que conciernan, 

ya sea a todo el conjunto de la humanidad terrestre, ya sea solamente a una o a otra 

de sus porciones, una raza o un pueblo determinado. En el estado presente del mun-

do, hay que suponer que el cambio que ha de intervenir tendrá un alcance muy gene-

ral, y que, cualquiera que sea la forma que revista, y que no entendemos buscar de-

finir, afectará más o menos a la tierra toda entera. En todo caso, las leyes que rigen 

tales acontecimientos son aplicables analógicamente a todos los grados; así, lo que 

se dice del «fin del mundo», en un sentido tan completo como sea posible concebirlo, 

y que, ordinariamente, no se refiere más que al mundo terrestre, es verdad también, 

guardadas todas las proporciones, cuando se trata simplemente del fin de un mundo 

cualquiera en un sentido mucho más restringido. 

 Estas observaciones preliminares ayudarán enormemente a comprender las con-

sideraciones que van a seguir; ya hemos tenido la ocasión, en otras obras, de hacer 

alusión con bastante frecuencia a las «leyes cíclicas»; por lo demás, quizás sería 
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difícil hacer de esas leyes una exposición completa bajo una forma fácilmente acce-

sible a los espíritus occidentales, pero al menos es necesario tener algunos datos 

sobre este tema si uno quiere hacerse una idea verdadera de lo que es la época ac-

tual y de lo que representa exactamente en el conjunto de la historia del mundo. Por 

eso es por lo que comenzaremos por mostrar que las características de esta época 

son realmente las que las doctrinas tradicionales han indicado en todo tiempo para 

el periodo cíclico al que ella corresponde; y eso será mostrar también que lo que es 

anomalía y desorden desde un cierto punto de vista es, no obstante, un elemento ne-

cesario de un orden más vasto, una consecuencia inevitable de las leyes que rigen el 

desarrollo de toda manifestación. Por lo demás, lo decimos desde ahora, en eso no 

hay una razón para contentarse con sufrir pasivamente el desorden y la obscuridad 

que parecen triunfar momentáneamente, ya que, si ello fuera así, no tendríamos más 

que guardar silencio; antes al contrario, ello es una razón para trabajar, tanto como 

se pueda, en preparar la salida de esta «edad sombría» cuyo fin más o menos próxi-

mo, cuando no del todo inminente, permiten entrever ya muchos indicios. Eso está 

también en el orden, ya que el equilibrio es el resultado de la acción simultánea de 

dos tendencias opuestas; si la una o la otra pudiera dejar de actuar enteramente, el 

equilibrio ya no se recuperaría nunca y el mundo mismo se desvanecería; pero esta 

suposición es irrealizable, ya que los dos términos de una oposición no tienen senti-

do sino el uno por el otro, y, cualesquiera que sean las apariencias, se puede estar 

seguro de que todos los desequilibrios parciales y transitorios concurren finalmente 

a la realización del equilibrio total. 
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CAPÍTULO I 

 

La edad sombría 

 

 

 La doctrina hindú enseña que la duración de un ciclo humano, al cual da el nom-

bre de Manvantara, se divide en cuatro edades, que marcan otras tantas fases de un 

oscurecimiento gradual de la espiritualidad primordial; son esos mismos periodos 

que las tradiciones de la antigüedad occidental, por su lado, designaban como las 

edades de oro, de plata, de bronce y de hierro. Al presente estamos en la cuarta edad, 

el Kali-Yuga o «edad sombría», y estamos en él, se dice, desde hace ya más de seis 

mil años, es decir, desde una época muy anterior a todas las que son conocidas por la 

historia «clásica». Desde entonces, las verdades que antaño eran accesibles a todos 

los hombres han devenido cada vez más ocultas y difíciles de alcanzar; aquellos que 

las poseen son cada vez menos numerosos, y, si el tesoro de la sabiduría «no huma-

na», anterior a todas las edades, no puede perderse nunca, sin embargo se rodea de 

velos cada vez más impenetrables, que le disimulan a las miradas y bajo los cuales es 

extremadamente difícil descubrirle. Por eso es por lo que por todas partes, bajo sím-

bolos diversos, se habla de algo que se ha perdido, al menos en apariencia y en rela-

ción al mundo exterior, y que deben reencontrar aquellos que aspiran al verdadero 

conocimiento; pero se dice también que lo que está oculto así devendrá visible al 

final de este ciclo, que será al mismo tiempo, en virtud de la continuidad que liga 

todas las cosas entre sí, el comienzo de un ciclo nuevo. 

 Pero, se preguntará sin duda, ¿por qué el desarrollo cíclico debe cumplirse así en 

un sentido descendente, que va de lo superior a lo inferior, lo que, como se observará 

sin esfuerzo, es la negación misma de la idea de «progreso» tal como la entienden los 

modernos? Es porque el desarrollo de toda manifestación implica necesariamente un 

alejamiento cada vez mayor del principio del cual procede; partiendo del punto más 

alto, tiende forzosamente hacia el más bajo, y, como los cuerpos pesados, tiende ha-

cia él con una velocidad sin cesar creciente, hasta que encuentra finalmente un punto 

de detención. Esta caída podría caracterizarse como una materialización progresiva, 

ya que la expresión del principio es pura espiritualidad; decimos la expresión, y no el 

principio mismo, pues éste no puede ser designado por ninguno de los términos que 
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parecen indicar una oposición cualquiera, ya que está más allá de todas las oposicio-

nes. Por lo demás, palabras como «espíritu» y «materia», que tomamos aquí para más 

comodidad al lenguaje occidental, apenas tienen para nos más que un valor simbóli-

co; en todo caso, no pueden convenir verdaderamente a aquello de lo que se trata más 

que a condición de descartar las interpretaciones especiales que les da la filosofía 

moderna, de la cual filosofía, el «espiritualismo» y el «materialismo» no son, a nues-

tros ojos, más que dos formas complementarias que se implican la una a la otra y que 

son igualmente desdeñables para quien quiere elevarse por encima de esos puntos de 

vista contingentes. Pero por lo demás no es de metafísica pura de lo que nos propo-

nemos tratar aquí, y es por eso por lo que, sin perder de vista jamás los principios 

esenciales, podemos, tomando las precauciones indispensables para evitar todo equí-

voco, permitirnos el uso de términos que, aunque inadecuados, parezcan susceptibles 

de hacer las cosas más fácilmente comprehensibles, en la medida en que eso puede 

hacerse sin desnaturalizarlas. 

 Lo que acabamos de decir del desarrollo de la manifestación presenta una visión 

que, aunque es exacta en el conjunto, no obstante está muy simplificada y esquemati-

zada, puesto que puede hacer pensar que este desarrollo se efectúa en línea recta, 

según un sentido único y sin oscilación de ningún tipo; la realidad es mucho más 

compleja. En efecto, hay lugar a considerar en todas las cosas, como lo indicábamos 

ya precedentemente, dos tendencias opuestas, una descendente y la otra ascendente, o 

si uno quiere servirse de otro modo de representación, una centrífuga y la otra centrí-

peta; y del predominio de una o de la otra proceden dos fases complementarias de la 

manifestación, una de alejamiento del principio, la otra de retorno hacia el principio, 

que frecuentemente se comparan simbólicamente a los movimientos del corazón o a 

las dos fases de la respiración. Aunque estas dos fases se describan ordinariamente 

como sucesivas, es menester concebir que, en realidad, las dos tendencias a las que 

corresponden actúan siempre simultáneamente, aunque en proporciones diversas; y 

ocurre a veces, en algunos momentos críticos donde la tendencia descendente parece 

a punto de predominar definitivamente en la marcha general del mundo, que una ac-

ción especial interviene para reforzar la tendencia contraria, y de esta manera resta-

blecer un cierto equilibrio al menos relativo, tal como pueden conllevarle las condi-
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ciones del momento, y de operar así un enderezamiento parcial, por el que el movi-

miento de caída puede parecer detenido o neutralizado temporariamente
1
. 

 Es fácil comprender que estos datos tradicionales, a los que debemos ceñirnos 

para esbozar una apercepción muy resumida, hacen posibles concepciones muy dife-

rentes de todos los ensayos de «filosofía de la historia» a los que se libran los moder-

nos, y mucho más vastos y profundos. Pero, por el momento, no pensamos remontar 

a los orígenes del ciclo presente, ni tampoco más simplemente a los comienzos del 

Kali-Yuga; nuestras intenciones no se refieren, de una manera directa al menos, más 

que a un dominio mucho más limitado, a las últimas fases de ese mismo Kali-Yuga. 

En efecto, en el interior de cada uno de los grandes periodos de los que hemos habla-

do, se pueden distinguir también diferentes fases secundarias, que constituyen otras 

tantas subdivisiones suyas; y, puesto que cada parte es en cierto modo análoga al to-

do, estas subdivisiones reproducen por así decir, en una escala más reducida, la mar-

cha general del gran ciclo en el que se integran; pero, ahí también, una investigación 

completa de las modalidades de aplicación de esta ley a los diversos casos particula-

res nos llevaría mucho más allá del cuadro que nos hemos trazado para este estudio. 

Para terminar estas consideraciones preliminares, mencionaremos solamente algunas 

de la últimas épocas particularmente críticas que ha atravesado la humanidad, aque-

llas que entran en el periodo que se tiene costumbre de llamar «histórico», porque es 

efectivamente el único que sea verdaderamente accesible a la historia ordinaria o 

«profana»; y eso nos conducirá de modo natural a lo que debe constituir el objeto 

propio de nuestro estudio, puesto que la última de esas épocas críticas no es otra que 

la que constituye lo que se llaman los tiempos modernos. 

 Hay un hecho bastante extraño, que nadie parece haber observado nunca como 

merece serlo: es que el periodo propiamente «histórico», en el sentido que acabamos 

de indicar, se remonta exactamente al siglo VI antes de la era cristiana, como si hu-

biera ahí, en el tiempo, una barrera que no es posible traspasar con la ayuda de los 

medios de investigación de que disponen los investigadores ordinarios. A partir de 

esa época, en efecto, se posee por todas partes una cronología bastante precisa y bien 

establecida; para todo lo que es anterior, por el contrario, nadie obtiene en general 

más que una aproximación muy vaga, y las fechas propuestas para los mismos acon-

                                                           
1
 Esto se refiere a la función de «conservación divina», que, en la tradición hindú, es representada 

por Vishnu, y más particularmente a la doctrina de los Avatâras o «descensos» del principio divino al 

mundo manifestado, que, naturalmente, no podemos pensar desarrollar aquí. 
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tecimientos varían frecuentemente en varios siglos. Incluso para los países donde no 

se tienen más que simples vestigios dispersos, como Egipto por ejemplo, eso es muy 

llamativo; y lo que es quizás más sorprendente todavía, es que, en un caso excepcio-

nal y privilegiado como el de China, que posee, para épocas mucho más remotas, 

anales fechados por medio de observaciones astronómicas que no deberían dejar lu-

gar a ninguna duda, los modernos por eso no califican menos de «legendarias» a 

aquellas épocas, como si hubiera ahí un dominio donde no se reconoce el derecho a 

ninguna certeza y donde se prohiben a sí mismos obtenerlas. Así pues, la antigüedad 

llamada «clásica» no es, a decir verdad, más que una antigüedad completamente rela-

tiva, e incluso mucho más próxima de los tiempos modernos que la verdadera anti-

güedad, puesto que no se remonta siquiera a la mitad del Kali-Yuga, cuya duración, 

según la doctrina hindú, no es ella misma más que la décima parte de la del Manvan-

tara; ¡Y por esto se podrá juzgar suficientemente hasta qué punto los modernos tie-

nen razón para estar tan orgullosos de la extensión de sus conocimientos históricos! 

Todo eso, responderían sin duda para justificarse, no son más que periodos «legenda-

rios», y es por eso por lo que estiman no tener que tenerlos en cuenta; pero esta res-

puesta no es precisamente más que la confesión de su ignorancia, y de una incom-

prehensión que es lo único que puede explicar su desdén de la tradición; en efecto, el 

espíritu específicamente moderno, no es, como lo mostraremos más adelante, nada 

más que el espíritu antitradicional. 

 En el siglo VI antes de la era cristiana, cualquiera que haya sido su causa, se pro-

dujeron cambios considerables en casi todos los pueblos; por lo demás, estos cam-

bios presentaron caracteres diferentes según los países. En algunos casos, fue una 

readaptación de la tradición a otras condiciones que las que habían existido anterior-

mente, readaptación que se cumplió en un sentido rigurosamente ortodoxo; esto es lo 

que tuvo lugar concretamente en China, donde la doctrina, constituida primitivamen-

te en un conjunto único, fue dividida entonces en dos partes claramente distintas: el 

Taoísmo, reservado a una élite, y que comprendía la metafísica pura y las ciencias 

tradicionales de orden propiamente especulativo, y el Confucionismo, común a todos 

sin distinción, y que tenía por dominio las aplicaciones prácticas y principalmente 

sociales. En los Persas, parece que haya habido igualmente una readaptación del 

Mazdeísmo, ya que esta época fue la del último Zoroastro
1
. En la India, se vio nacer 

                                                           
1
 Es menester destacar que el nombre de Zoroastro no designa en realidad a un personaje particu-

lar, sino una función, a la vez profética y legisladora; hubo varios Zoroastros, que vivieron en épocas 
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entonces el Budismo, que, cualquiera que haya sido por lo demás su carácter origi-

nal
1
, debía desembocar, al contrario, al menos en algunas de sus ramas, en una rebe-

lión contra el espíritu tradicional, rebelión que llegó hasta la negación de toda autori-

dad, hasta una verdadera anarquía, en el sentido etimológico de «ausencia de princi-

pio», en el orden intelectual y en el orden social. Lo que es bastante curioso, es que, 

en la India, no se encuentra ningún monumento que remonte más allá de esta época, y 

los orientalistas, que quieren hacer comenzar todo con el Budismo cuya importancia 

exageran singularmente, han intentado sacar partido de esta constatación en favor de 

su tesis; no obstante, la explicación del hecho es bien simple: es que todas las cons-

trucciones anteriores eran en madera, de suerte que han desaparecido naturalmente 

sin dejar rastro
2
; pero lo que es verdad, es que un tal cambio en el modo de construc-

ción corresponde necesariamente a una modificación profunda de las condiciones 

generales de existencia del pueblo donde se ha producido. 

 Acercándonos al Occidente, vemos que, en los judíos, la misma época fue la de la 

cautividad de Babilonia; y lo que es quizás uno de los hechos más sorprendentes que 

se tengan que constatar, es que un corto periodo de setenta años fue suficiente para 

hacerles perder hasta su escritura, puesto que después debieron reconstituir los Libros 

sagrados con caracteres diferentes de aquellos que habían estado en uso hasta enton-

ces. Se podrían citar todavía muchos otros acontecimientos que se refieren casi a la 

                                                                                                                                                                     

muy diferente; y es verosímil incluso que esta función debió tener un carácter colectivo, del mismo 

modo que la de Vyâsa en la India, y del mismo modo también que, en Egipto, lo que se atribuyó a 

Thoth o a Hermes representa la obra de toda la casta sacerdotal. 
1
 En realidad, la cuestión del Budismo está lejos de ser tan simple como podría dar a pensar esta 

breve apercepción; y es interesante notar que, si los Hindúes, bajo el punto de vista de su propia tradi-

ción, han condenado siempre a los Budistas, muchos de entre ellos por eso no profesan menos un gran 

respeto por el Buddha mismo, respeto que en algunos llega incluso hasta ver en él el noveno Avatâra, 

mientras que otros identifican a éste con Cristo. Por otra parte, en lo que concierne al Budismo tal 

como se conoce hoy, es menester tener buen cuidado de distinguir entre sus dos formas del Mahâyâna 

y del Hînayâna, o del «Vehículo Mayor» y del «Vehículo Menor»; de una manera general, se puede 

decir que el Budismo fuera de la India difiere notablemente de su forma original india, que comenzó a 

perder terreno rápidamente después de la muerte de Ashoka y desapareció completamente algunos 

siglos más tarde. 
2
 Este caso no es particular a la India y se encuentra también en Occidente; es exactamente por la 

misma razón por lo que no se encuentra ningún vestigio de las ciudades celtas, cuya existencia no 

obstante es incontestable, puesto que está atestiguada por testimonios contemporáneos; y, ahí igual-

mente, los historiadores modernos han aprovechado esta ausencia de monumentos para describir a los 

Celtas como salvajes que vivían en los bosques. 
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misma fecha: notaremos solamente que fue para Roma el comienzo del periodo pro-

piamente «histórico», que sucedió a la época «legendaria» de los reyes, y que se sabe 

también, aunque de una manera un poco vaga, que hubo entonces importantes movi-

mientos en los pueblos célticos; pero, sin insistir más en ello, llegaremos a lo que 

concierne a Grecia. Allí igualmente, el siglo VI a.C. fue el punto de partida de la civi-

lización llamada «clásica», la única a la que los modernos reconocen el carácter «his-

tórico», y todo lo que precede es lo bastante mal conocido como para ser tratado de 

«legendario», aunque los descubrimientos arqueológicos recientes ya no permiten 

dudar de que, al menos, hubo allí una civilización muy real; y nos tenemos algunas 

razones para pensar que aquella primera civilización helénica fue mucho más intere-

sante intelectualmente que la que la siguió, y que sus relaciones no dejan de ofrecer 

alguna analogía con las que existen entre la Europa de la edad media y la Europa 

moderna. No obstante, conviene destacar que la escisión no fue tan radical como en 

este último caso, ya que hubo, al menos parcialmente, una readaptación efectuada en 

el orden tradicional, principalmente en el dominio de los «misterios»; y con esto es 

menester relacionar el Pitagorismo, que fue sobre todo, bajo una forma nueva, una 

restauración del Orfismo anterior, y cuyos lazos evidentes con el culto délfico del 

Apolo hiperbóreo permiten considerar incluso una filiación continua y regular con 

una de las tradiciones más antiguas de la humanidad. Pero, por otra parte, pronto se 

vio aparecer algo de lo que todavía no se había tenido ningún ejemplo y que, a conti-

nuación, debía ejercer una influencia nefasta sobre todo el mundo occidental: quere-

mos hablar de ese modo especial de pensamiento que tomó y guardó el nombre de 

«filosofía»; y este punto es bastante importante como para que nos detengamos en él 

algunos instantes. 

 La palabra «filosofía», en sí misma, puede tomarse ciertamente en un sentido muy 

legítimo, que fue sin duda su sentido primitivo, sobre todo si es verdad que, como se 

pretende, es Pitágoras quien lo empleó primero: etimológicamente, no significa nada 

más que «amor de la sabiduría»; así pues, designa primero una disposición previa 

requerida para llegar a la sabiduría, y puede designar también, por una extensión 

completamente natural, la indagación que, naciendo de esta disposición misma, debe 

conducir al conocimiento. Por consiguiente, no es más que un estadio preliminar y 

preparatorio, un encaminamiento hacia la sabiduría, un grado que corresponde a un 
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estado inferior a esta
1
; la desviación que se ha producido después ha consistido en 

tomar este grado transitorio por la meta misma, en pretender substituir la sabiduría 

por la «filosofía», lo que implica el olvido o el desconocimiento de la verdadera natu-

raleza de ésta última. Es así como tomó nacimiento lo que podemos llamar la filoso-

fía «profana», es decir, una pretendida sabiduría puramente humana, y por tanto de 

orden simplemente racional, que toma el lugar de la verdadera sabiduría tradicional, 

supraracional y «no humana». No obstante, subsistió todavía algo de ésta a través de 

toda la antigüedad; lo que lo prueba, es primero la persistencia de los «misterios», 

cuyo carácter esencialmente «iniciático» no podría ser contestado, y es también el 

hecho de que la enseñanza de los filósofos mismos tenía a la vez, lo más frecuente-

mente, un lado «exotérico» y un lado «esotérico», pudiendo éste último permitir el 

vinculamiento a un punto de vista superior, que, por lo demás, se manifiesta de una 

manera muy clara, aunque quizás incompleta bajo ciertos aspectos, algunos siglos 

más tarde, en los Alejandrinos. Para que la filosofía «profana» se constituyera defini-

tivamente como tal, era menester que permaneciera solo el «exoterismo» y que se 

llegara hasta la negación pura y simple de todo «esoterismo»; es en esto precisamente 

en lo que debía desembocar, en los modernos, el movimiento comenzado por los 

Griegos; las tendencias que ya se habían afirmado en aquéllos debían llevarse enton-

ces hasta sus consecuencias más extremas, y la importancia excesiva que habían 

acordado al pensamiento racional iba a acentuarse también para llegar al «raciona-

lismo», actitud especialmente moderna que ya no consiste simplemente en ignorar, 

sino en negar expresamente todo lo que es de orden supraracional; pero no anticipa-

mos más, ya que tendremos que volver de nuevo sobre esas consecuencias y ver su 

desarrollo en una parte de nuestra exposición. 

 En lo que acaba de decirse, hay que retener una cosa particularmente desde el pun-

to de vista que nos ocupa: es que conviene buscar en la antigüedad «clásica» algunos 

de los orígenes del mundo moderno; así pues, éste no carece enteramente de razón 

cuando se recomienda a la civilización grecolatina y se pretende su continuador. No 

obstante, es menester decir que no se trata más que de una continuación lejana y un 

poco infiel, ya que, a pesar de todo, en aquella antigüedad, había muchas cosas, en el 

orden intelectual y espiritual, cuyo equivalente no se podría encontrar entre los mo-

dernos; en todo caso, en el oscurecimiento progresivo del verdadero conocimiento, se 

                                                           
1
 La relación es aquí casi la misma que la que existe, en la doctrina taoísta, entre el estado del 

«hombre dotado» y el del «hombre transcendente». 
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trata de dos grados bastante diferentes. Por lo demás, se podría concebir que la deca-

dencia de la civilización antigua haya conducido, de una manera gradual y sin solu-

ción de continuidad, a un estado más o menos semejante al que vemos hoy día; pero, 

de hecho, la cosa no fue así, y, en el intervalo, hubo, para el Occidente, otra época 

crítica que fue al mismo tiempo una de esas épocas de enderezamiento a las que ha-

cíamos alusión más atrás. 

 Esta época es la del comienzo y de la expansión del Cristianismo, que coincide, 

por una parte, con la dispersión del pueblo judío, y, por otra parte, con la última fase 

de la civilización grecolatina; y podemos pasar más rápidamente sobre estos aconte-

cimientos, a pesar de su importancia, porque generalmente son más conocidos que 

aquellos de los que hemos hablado hasta aquí, y porque su sincronismo ha sido más 

destacado, incluso por los historiadores de miras más superficiales. También se han 

señalado bastante frecuentemente algunos rasgos comunes a la decadencia antigua y 

a la época actual; y, sin querer llevar demasiado lejos el paralelismo, se debe recono-

cer que hay en efecto algunas semejanzas bastante llamativas. La filosofía puramente 

«profana» había ganado terreno: la aparición del escepticismo por un lado, el éxito 

del «moralismo» estoico y epicúreo por el otro, muestran suficientemente hasta qué 

punto se había rebajado la intelectualidad. Al mismo tiempo, las antiguas doctrinas 

sagradas, que casi nadie comprendía ya, habían degenerado, por el hecho de esta in-

comprehensión, en «paganismo» en el verdadero sentido de esta palabra, es decir, que 

ya no eran más que «supersticiones», cosas que, habiendo perdido su significación 

profunda, se sobreviven a sí mismas únicamente por manifestaciones completamente 

exteriores. Hubo intentos de reacción contra esta decadencia: el helenismo mismo 

intentó revivificarse con la ayuda de elementos tomados a las doctrinas orientales con 

las que podía encontrarse en contacto; pero eso ya no era suficiente, la civilización 

grecolatina debía acabar, y el enderezamiento debía venir de otra parte y operarse 

bajo una forma diferente. Fue el Cristianismo el que cumplió esta transformación; y, 

anotémoslo de pasada, la comparación que se puede establecer bajo algunas relacio-

nes entre aquel tiempo y el nuestro es quizás uno de los elementos determinantes del 

«mesianismo» desordenado que sale a la luz actualmente. Después del periodo turbu-

lento de las invasiones bárbaras, necesario para acabar la destrucción del antiguo es-

tado de cosas, se restauró un orden normal para una duración de algunos siglos; fue la 

edad media, tan desconocida por los modernos que son incapaces de comprender su 
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intelectualidad, y para quienes esta época parece ciertamente mucho más extraña y 

lejana que la antigüedad «clásica». 

 Para nos, la verdadera edad media se extiende desde el reinado de Carlomagno 

hasta el comienzo del siglo XIV; en esta última fecha comienza una nueva decaden-

cia que, a través de etapas diversas, irá acentuándose hasta nosotros. Es ahí donde 

está el verdadero punto de partida de la crisis moderna: es el comienzo de la desagre-

gación de la «Cristiandad», a la que se identificaba esencialmente la civilización oc-

cidental de la edad media; es, al mismo tiempo, el fin del régimen feudal, bastante 

estrechamente solidario de aquella misma «Cristiandad», el origen de la constitución 

de las «nacionalidades». Así pues, es menester hacer remontar la época moderna cer-

ca de dos siglos antes de lo que se hace ordinariamente; el Renacimiento y la Refor-

ma son sobre todo resultantes, y no se han hecho posibles más que por la decadencia 

previa; pero, bien lejos de ser un enderezamiento, marcaron una caída mucho más 

profunda, porque consumaron la ruptura definitiva con el espíritu tradicional, uno en 

el dominio de las ciencias y de las artes, y la otra en el dominio religioso mismo, que 

era no obstante aquél donde una tal ruptura hubiera podido parecer más difícilmente 

concebible. 

 Lo que se llama el Renacimiento fue en realidad, como ya lo hemos dicho en otras 

ocasiones, la muerte de muchas cosas; bajo pretexto de volver de nuevo a la civiliza-

ción grecorromana, no se tomó de aquélla más que lo que había tenido de más exte-

rior, porque únicamente eso había podido expresarse claramente en textos escritos; y 

esta restitución incompleta no podía tener por lo demás más que un carácter muy 

artificial, puesto que se trataba de formas que, desde hacía siglos, habían dejado de 

vivir de su vida verdadera. En cuanto a las ciencias tradicionales de la edad media, 

después de haber tenido todavía algunas últimas manifestaciones hacia esta época, 

desaparecieron tan totalmente como las de las civilizaciones remotas que fueron ani-

quiladas antaño por algún cataclismo; y, esta vez, nada debía venir a reemplazarlas. 

En adelante no hubo más que la filosofía y la ciencia «profanas», es decir, la nega-

ción de la verdadera intelectualidad, la limitación del conocimiento al orden más in-

ferior, el estudio empírico y analítico de hechos que no son vinculados a ningún prin-

cipio, la dispersión en una multitud indefinida de detalles insignificantes, la acumu-

lación de hipótesis sin fundamento, que se destruyen incesantemente las unas a las 

otras, y de miras fragmentarias que no pueden conducir a nada, salvo a esas aplica-

ciones prácticas que constituyen la única superioridad efectiva de la civilización mo-
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derna; superioridad poco envidiable por lo demás, y que, al desarrollarse hasta asfi-

xiar a toda otra preocupación, ha dado a esta civilización el carácter puramente mate-

rial que hace de ella una verdadera monstruosidad. 

 Lo que es completamente extraordinario es la rapidez con la que la civilización de 

la edad media cayó en el más completo olvido; los hombres del siglo XVII ya no te-

nían la menor noción de ella, y los monumentos suyos que subsistían ya no represen-

taban nada a sus ojos, ni en el orden intelectual, ni en el orden estético; por esto se 

puede juzgar cuánto se había cambiado la mentalidad en el intervalo. No emprende-

remos buscar aquí los factores, ciertamente muy complejos, que concurrieron a ese 

cambio, tan radical que parece difícil admitir que haya podido operarse espontánea-

mente y sin la intervención de una voluntad directriz cuya naturaleza exacta perma-

nece forzosamente bastante enigmática; a este respecto, hay circunstancias muy ex-

trañas, como la vulgarización, en un momento determinado, y presentándolas como 

descubrimientos nuevos, de cosas que eran conocidas en realidad desde hacía mucho 

tiempo, pero cuyo conocimiento, en razón de algunos inconvenientes que corrían el 

riesgo de rebasar sus ventajas, no había sido difundido hasta entonces en el dominio 

público
1
. Es muy inverosímil también que la leyenda que hizo de la edad media una 

época de «tinieblas», de ignorancia y de barbarie, haya tomado nacimiento y se haya 

acreditado por sí sola, y que la verdadera falsificación de la historia a la que los mo-

dernos se han librado haya sido emprendida sin ninguna idea preconcebida; pero no 

iremos más adelante en el examen de esta cuestión, ya que, de cualquier manera que 

se haya llevado a cabo este trabajo, por el momento, es la constatación del resultado 

la que, en suma, nos importa más. 

 Hay una palabra que recibió todos los honores en el Renacimiento, y que resumía 

de antemano todo el programa de la civilización moderna: esta palabra es la de «hu-

manismo». Se trataba en efecto de reducirlo todo a proporciones puramente humanas, 

de hacer abstracción de todo principio de orden superior, y, se podría decir simbóli-

camente, de apartarse del cielo bajo pretexto de conquistar la tierra; los Griegos, cuyo 

ejemplo se pretendía seguir, jamás habían llegado tan lejos en este sentido, ni siquie-

ra en el tiempo de su mayor decadencia intelectual, y al menos las preocupaciones 

                                                           
1
 No citaremos más que dos ejemplos, entre los hechos de este género que debían tener las más 

graves consecuencias: la pretendida invención de la imprenta, que los chinos conocían anteriormente a 

la era cristiana, y el descubrimiento «oficial» de América, con la que habían existido comunicaciones 

mucho más seguidas de lo que se piensa durante la edad media. 
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utilitarias jamás habían pasado en ellos al primer plano, así como eso debía producir-

se pronto en los modernos. El «humanismo», era ya una primera forma de lo que ha 

devenido el «laicismo» contemporáneo; y, al querer reducirlo todo a la medida del 

hombre, tomado como un fin en sí mismo, se ha terminado por descender, de etapa 

en etapa, al nivel de lo más inferior que hay en éste, y por no buscar apenas más que 

la satisfacción de las necesidades inherentes al lado material de su naturaleza, bús-

queda bien ilusoria, por lo demás, ya que crea siempre más necesidades artificiales de 

las que puede satisfacer. 

 ¿Llegará el mundo moderno hasta el fondo de esta pendiente fatal, o bien, como 

ha ocurrido en la decadencia del mundo grecolatino, se producirá, esta vez también, 

un nuevo enderezamiento antes de que haya alcanzado el fondo del abismo a donde 

es arrastrado? Parece que ya no sea apenas posible una detención a mitad de camino, 

y que, según todas las indicaciones proporcionadas por las doctrinas tradicionales, 

hayamos entrado verdaderamente en la fase final del Kali-Yuga, en el periodo más 

sombrío de esta «edad sombría», en ese estado de disolución del que no es posible 

salir más que por un cataclismo, porque ya no es un simple enderezamiento el que 

entonces es necesario, sino una renovación total. El desorden y la confusión reinan en 

todos los dominios; han sido llevados hasta un punto que rebasa con mucho todo lo 

que se había visto precedentemente, y, partiendo del Occidente, amenazan ahora con 

invadir el mundo todo entero; sabemos bien que su triunfo no puede ser nunca más 

que aparente y pasajero, pero, en un tal grado, parece ser el signo de la más grave de 

todas las crisis que la humanidad haya atravesado en el curso de su ciclo actual. ¿No 

hemos llegado a esa época temible anunciada por los Libros sagrados de la India, 

«donde las castas estarán mezcladas, donde la familia ya no existirá»? Basta mirar 

alrededor de sí para convencerse de que este estado es realmente el del mundo actual, 

y para constatar por todas partes esa decadencia profunda que el Evangelio llama «la 

abominación de la desolación». Es menester no disimular la gravedad de la situación; 

conviene considerarla tal como es, sin ningún «optimismo», pero también sin ningún 

«pesimismo», puesto que como lo decíamos precedentemente, el fin del antiguo 

mundo será también el comienzo de un mundo nuevo. 

 Ahora, se plantea una cuestión: ¿cuál es la razón de ser de un periodo como éste 

en el que vivimos? En efecto, por anormales que sean las condiciones presentes con-

sideradas en sí mismas, no obstante deben entrar en el orden general de las cosas, en 

ese orden que, según una fórmula extremo oriental, está hecho de la suma de todos 
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los desórdenes; esta época, por penosa y turbulenta que sea, debe tener también, co-

mo todas las demás, su lugar marcado en el conjunto del desarrollo humano, y por lo 

demás, el hecho mismo de que estaba prevista por las doctrinas tradicionales es a este 

respecto una indicación suficiente. Lo que hemos dicho de la marcha general de un 

ciclo de manifestación, que va en el sentido de una materialización progresiva, da 

inmediatamente la explicación de un tal estado, y muestra bien que lo que es anormal 

y desordenado bajo un cierto punto de vista particular no es sin embargo más que la 

consecuencia de una ley que se refiere a un punto de vista superior o más extenso. 

Agregaremos, sin insistir en ello, que, como todo cambio de estado, el paso de un 

ciclo a otro no puede cumplirse más que en la obscuridad; en eso hay también una ley 

muy importante y cuyas aplicaciones son múltiples, pero, por eso mismo, una exposi-

ción algo detallada de ella nos llevaría demasiado lejos
1
. 

 No es eso todo: la época moderna debe corresponder necesariamente al desarrollo 

de algunas de las posibilidades que, desde el origen, estaban incluidas en la potencia-

lidad del ciclo actual; y, por inferior que sea el rango ocupado por estas posibilidades 

en la jerarquía del conjunto, por eso no debían menos, tanto como las demás, ser lla-

madas a la manifestación según el orden que les está asignado. Bajo esta relación, lo 

que, según la tradición, caracteriza a la última fase del ciclo, es, se podría decir, la 

explotación de todo lo que ha sido desdeñado o rechazado en el curso de las fases 

precedentes; y, efectivamente, es eso lo que podemos constatar en la civilización mo-

derna, que no vive en cierto modo más que de aquello que las civilizaciones anterio-

res no habían querido. ¡Para darse cuenta de ello, no hay más que ver como los repre-

sentantes de esas mismas civilizaciones que se han mantenido hasta aquí en el mundo 

oriental, aprecian las ciencias occidentales y sus aplicaciones industriales! No obstan-

te, estos conocimientos inferiores, tan vanos a los ojos de quien posee un conoci-

miento de otro orden, debían ser «realizados», y no podían serlo más que en un esta-

dio donde la verdadera intelectualidad hubiera desaparecido; estas investigaciones de 

un alcance exclusivamente práctico, en el sentido más estrecho de este término, de-

bían llevarse a cabo, pero no podían serlo más que en el extremo opuesto de la espiri-

tualidad primordial, por hombres inmersos en la materia hasta el punto de no conce-

                                                           
1
 Esta ley estaba representada, en los misterios de Eleusis, por el simbolismo del grano de trigo; los 

alquimistas la figuraban por la «putrefacción» y por el color negro que marca el comienzo de la «Gran 

Obra»; lo que los místicos cristianos llaman la «noche obscura del alma» no es más que su aplicación 

al desarrollo espiritual del ser que se eleva a estados superiores; y sería fácil señalar todavía muchas 

otras concordancias. 
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bir nada más allá, y que devienen tanto más esclavos de esta materia cuanto más qui-

sieran servirse de ella, lo que les conduce a una agitación siempre creciente, sin regla 

y sin meta, a la dispersión en la pura multiplicidad, hasta la disolución final. 

 Tal es, esbozada en sus grandes rasgos y reducida a lo esencial, la verdadera ex-

plicación del mundo moderno; pero, declarémoslo muy claramente, esta explicación 

no podría tomarse de ninguna manera como una justificación. Una desgracia inevita-

ble, por eso no es menos una desgracia; e, incluso si del mal debe salir un bien, eso 

no quita al mal su carácter; por lo demás, entiéndase bien, no empleamos aquí estos 

términos de «bien» y de «mal» más que para hacernos comprender mejor, y fuera de 

toda intención específicamente «moral». Los desórdenes parciales no pueden no ser, 

porque son elementos necesarios del orden total; pero, a pesar de eso, una época de 

desorden es, en sí misma, algo comparable a una monstruosidad, que, aunque es la 

consecuencia de algunas leyes naturales, por eso no es menos una desviación y una 

suerte de error, o a un cataclismo, que, aunque resulta del curso normal de las cosas, 

es del mismo modo, si se considera aisladamente, un trastorno y una anomalía. La 

civilización moderna, como todas las cosas, tiene forzosamente su razón de ser, y, si 

es verdaderamente la que termina un ciclo, se puede decir que ella es lo que debe ser, 

que viene en su tiempo y en su lugar; pero por eso no deberá ser juzgada menos se-

gún la palabra evangélica muy frecuentemente mal comprendida: «¡Es menester que 

haya escándalo; pero ay de aquél por quien el escándalo llega!». 
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CAPÍTULO II 

 

La oposición de Oriente y de Occidente 

 

 

 Uno de los caracteres particulares del mundo moderno, es la escisión que se ob-

serva en él entre Oriente y Occidente; y, aunque ya hayamos tratado esta cuestión de 

una manera más especial, es necesario volver a ella de nuevo aquí para precisar algu-

nos de sus aspectos y disipar algunos malentendidos. La verdad es que hubo siempre 

civilizaciones diversas y múltiples, cada una de las cuales se ha desarrollado de una 

manera que le era propia y en un sentido conforme a las aptitudes de tal pueblo o de 

tal raza; pero distinción no quiere decir oposición, y puede haber una suerte de equi-

valencia entre civilizaciones de formas muy diferentes, desde que todas reposan so-

bre los mismos principios fundamentales, de los cuales ellas representan solamente 

aplicaciones condicionadas por circunstancias variadas. Tal es el caso de todas las 

civilizaciones que podemos llamar normales, o también tradicionales; no hay entre 

ellas ninguna oposición esencial, y las divergencias, si existe alguna, no son más que 

exteriores y superficiales. Por el contrario, una civilización que no reconoce ningún 

principio superior, que no está fundada en realidad más que sobre una negación de 

los principios, está, por eso mismo, desprovista de todo medio de entendimiento con 

las demás, ya que este entendimiento, para ser verdaderamente profundo y eficaz, no 

puede establecerse más que por arriba, es decir, precisamente por aquello que falta a 

esta civilización anormal y desviada. Así pues, en el estado presente del mundo, te-

nemos, por un lado, todas las civilizaciones que han permanecido fieles al espíritu 

tradicional, y que son las civilizaciones orientales, y, por el otro, una civilización 

propiamente antitradicional, que es la civilización occidental moderna. 

 No obstante, algunos han llegado hasta contestar que la división misma de la hu-

manidad en Oriente y Occidente corresponde a una realidad; pero, al menos para la 

época actual, eso no parece poder ponerse seriamente en duda. Primero, que existe 

una civilización occidental, común a Europa y a América, es ese un hecho sobre el 

que todo el mundo debe estar de acuerdo, cualquiera que sea por lo demás el juicio 

que se haga sobre el valor de esta civilización. Para Oriente, las cosas son menos 
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simples, porque, efectivamente, no existe una, sino varias civilizaciones orientales; 

pero basta que posean algunos rasgos comunes, rasgos que caracterizan lo que hemos 

llamado una civilización tradicional, y que éstos mismos rasgos no se encuentren en 

la civilización occidental, para que la distinción e incluso la oposición de Oriente y 

de Occidente esté plenamente justificada. Ahora bien, ello es efectivamente así, y el 

carácter tradicional es en efecto común a todas las civilizaciones orientales, para las 

cuales, a fin de fijar mejor las ideas, recordaremos la división general que hemos 

adoptado precedentemente, y que, aunque algo simplificada quizás si se quisiera en-

trar en el detalle, no obstante es exacta cuando uno se atiene a las grandes líneas: el 

extremo oriente, representado esencialmente por la civilización china; el oriente me-

dio, representado por la civilización hindú; el oriente próximo, representado por la 

civilización islámica. Conviene agregar que esta última, bajo muchas relaciones, de-

bería considerarse más bien como intermediaria entre Oriente y Occidente, y que 

incluso muchos de sus caracteres la acercan sobre todo a lo que fue la civilización 

occidental de la edad media; pero, si se considera en relación al Occidente moderno, 

debe reconocerse que se opone a él al mismo título que las civilizaciones propiamen-

te orientales, a las cuales conviene asociarla bajo este punto de vista. 

 Es en esto en lo que es esencial insistir: la oposición de Oriente y de Occidente no 

tenía ninguna razón de ser cuando en Occidente había también civilizaciones tradi-

cionales; así pues, no tiene sentido más que cuando se trata especialmente del Occi-

dente moderno, ya que esta oposición es mucho más la de dos espíritus que la de dos 

entidades geográficas más o menos claramente definidas. En algunas épocas, de las 

que la más próxima a nosotros es la edad media, el espíritu occidental se parecía mu-

cho, por sus lados más importantes, a lo que es todavía hoy el espíritu oriental, mu-

cho más que a lo que este espíritu occidental ha devenido en los tiempos modernos; 

la civilización occidental era entonces comparable a las civilizaciones orientales, al 

mismo título que éstas lo son entre ellas. Así pues, en el curso de los últimos siglos, 

se ha producido un cambio considerable, mucho más grave que todas las desviacio-

nes que habían podido manifestarse anteriormente en épocas de decadencia, puesto 

que llega incluso hasta una verdadera inversión en la dirección dada a la actividad 

humana; y es en el mundo occidental exclusivamente donde ha tenido nacimiento 

este cambio. Por consiguiente, cuando decimos espíritu occidental, refiriéndonos a lo 

que existe en el presente, lo que es menester entender por eso no es otra cosa que el 

espíritu moderno; y, como el otro espíritu no se ha mantenido más que en Oriente, 
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podemos, siempre en relación a las condiciones actuales, llamarle espíritu oriental. 

Estos dos términos, en suma, no expresan nada más que una situación de hecho; y, si 

aparece muy claramente que uno de los dos espíritus presentes es efectivamente oc-

cidental, porque su aparición pertenece a la historia reciente, nos no entendemos pre-

juzgar nada en cuanto a la proveniencia del otro, que fue antaño común a Oriente y a 

Occidente, y cuyo origen, a decir verdad, debe confundirse con el de la humanidad 

misma, puesto que ese es el espíritu que se podría calificar de normal, aunque solo 

sea porque ha inspirado a todas las civilizaciones que conocemos más o menos com-

pletamente, a excepción de una sola, que es la civilización occidental moderna. 

 Algunos, que sin duda no se habían tomado el trabajo de leer nuestros libros, han 

creído deber reprocharnos haber dicho que todas las doctrinas tradicionales tenían un 

origen oriental, que la antigüedad occidental misma, en todas las épocas, había reci-

bido siempre sus tradiciones de Oriente; nos no hemos escrito nunca nada semejante, 

ni nada que pueda sugerir incluso una tal opinión, por la simple razón de que sabe-

mos muy bien que eso es falso. En efecto, son precisamente los datos tradicionales 

los que se oponen claramente a una aserción de este género: se encuentra por todas 

partes la afirmación formal de que la tradición primordial del ciclo actual ha venido 

de las regiones hiperbóreas; hubo después varias corrientes secundarias, que corres-

ponden a periodos diversos, y de las cuales una de las más importantes, al menos 

entre aquellas cuyos vestigios son todavía discernibles, fue incontestablemente del 

Occidente hacia Oriente. Pero todo eso se refiere a épocas muy lejanas, de las que se 

llaman comúnmente «prehistóricas», y no es eso lo que tenemos en vista; lo que de-

cimos, es primero que, desde hace mucho tiempo ya, el depósito de la tradición pri-

mordial ha sido transferido a Oriente, y que es allí donde se encuentran ahora las 

formas doctrinales que han salido de ella más directamente; y después que, en el es-

tado actual de las cosas, el verdadero espíritu tradicional, con todo lo que implica, ya 

no tiene representantes auténticos más que en Oriente. 

 Para completar esta puesta a punto, debemos explicarnos también, al menos bre-

vemente, sobre algunas ideas de restauración de una «tradición occidental» que han 

visto la luz en diversos medios contemporáneos; el único interés que presentan, en el 

fondo, es mostrar que algunos espíritus no están satisfechos de la negación moderna, 

que sienten la necesidad de otra cosa que lo que les ofrece nuestra época, que entre-

vén la posibilidad de un retorno a la tradición, bajo una forma o bajo otra, como el 

único medio de salir de la crisis actual. Desafortunadamente, el «tradicionalismo» no 
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es lo mismo que el verdadero espíritu tradicional; puede no ser, y frecuentemente no 

es de hecho, más que una simple tendencia, una aspiración más o menos vaga, que no 

supone ningún conocimiento real; y, en el desorden mental de nuestro tiempo, esta 

aspiración provoca sobre todo, es menester decirlo, concepciones fantasiosas y qui-

méricas, desprovistas de todo fundamento serio. Al no encontrar ninguna tradición 

auténtica sobre la que uno pueda apoyarse, se llega hasta imaginar pseudotradiciones 

que no han existido nunca, y que carecen de principio en la misma medida que aque-

llo a lo que se querría substituir; todo el desorden moderno se refleja en esas cons-

trucciones, y, cualesquiera que puedan ser las intenciones de sus autores, el único 

resultado que obtienen es aportar una contribución nueva al desequilibrio general. En 

este género de cosas, mencionaremos de memoria la pretendida «tradición occiden-

tal» fabricada por algunos ocultistas con la ayuda de los elementos más disparatados, 

y destinada sobre todo a hacer competencia a una «tradición oriental» no menos ima-

ginaria, la de los teosofistas; hemos hablado suficientemente de estas cosas en otra 

parte, y preferimos dedicarnos a continuación al examen de algunas otras teorías que 

pueden parecer más dignas de atención, porque en ellas se encuentra al menos el de-

seo de hacer llamada a tradiciones que han tenido una existencia efectiva. 

 Hacíamos alusión hace un momento a la corriente tradicional venida de las regio-

nes occidentales; los relatos de los antiguos, relativos a la Atlántida, indican su ori-

gen; después de la desaparición de este continente, que es el último de los grandes 

cataclismos ocurridos en el pasado, no parece dudoso que restos de su tradición ha-

yan sido transportados a regiones diversas, donde se han mezclado a otras tradiciones 

preexistentes, principalmente a ramas de la tradición hiperbórea; y es muy posible 

que las doctrinas de los celtas, en particular, hayan sido producto de esta fusión. Es-

tamos muy lejos de contestar estas cosas; pero que se piense bien en esto: la forma 

propiamente «atlantiana» ha desaparecido hace ya millares de años, con la civiliza-

ción a la que pertenecía, y cuya destrucción no puede haberse producido más que a 

consecuencia de una desviación que era quizás comparable, bajo algunos aspectos, a 

la que constatamos hoy día, aunque con una notable diferencia teniendo en cuenta 

que la humanidad no había entrado todavía entonces en el Kali-Yuga; es así como 

esta tradición no correspondía más que a un periodo secundario de nuestro ciclo, y 

como sería un gran error pretender identificarla a la tradición primordial de la que 

han salido todas las demás, y que es la única que permanece desde el comienzo hasta 

el fin. Estaría fuera de propósito exponer aquí todos los datos que justifican estas 
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afirmaciones; no retendremos de ellos más que la conclusión, que es la imposibilidad 

de hacer revivir al presente una tradición «atlantiana», o incluso de vincularse a ella 

más o menos directamente; por lo demás, hay mucha fantasía en las tentativas de esta 

suerte. Por eso no es menos verdad que puede ser interesante buscar el origen de los 

elementos que se encuentran en las tradiciones posteriores, provisto que se haga con 

todas las precauciones necesarias para guardarse de algunas ilusiones; pero estas in-

vestigaciones no pueden desembocar en ningún caso en la resurrección de una tradi-

ción que no estaría adaptada a ninguna de las condiciones actuales de nuestro mundo. 

 Hay otros que quieren vincularse al «celtismo», y, porque hacen llamada así a algo 

que está menos alejado de nosotros, puede parecer que lo que proponen sea menos 

irrealizable; no obstante, ¿dónde encontrarían hoy día el «celtismo» en el estado puro, 

y dotado todavía de una vitalidad suficiente como para que sea posible tomar ahí un 

punto de apoyo? En efecto, no hablamos de reconstituciones arqueológicas o sim-

plemente «literarias», como se han visto algunas; se trata de algo diferente. Que ele-

mentos célticos muy reconocibles y todavía utilizables hayan llegado hasta nosotros 

por diversos intermediarios, eso es verdad; pero estos elementos están muy lejos de 

representar la integralidad de una tradición, y, cosa sorprendente, ésta, en los países 

mismos donde vivió antaño, se ignora ahora más completamente aún que las de mu-

chas civilizaciones que fueron siempre extranjeras a esos mismos países; ¿no hay 

algo ahí que debería hacer reflexionar, al menos a aquellos que no están enteramente 

dominados por una idea preconcebida? Diremos más: en todos los casos como ese, 

donde se trata de los vestigios dejados por civilizaciones desaparecidas, no es posible 

comprenderlos verdaderamente sino por comparación con lo que hay de similar en 

las civilizaciones tradicionales que están todavía vivas; y otro tanto se puede decir 

para la edad media misma, donde se encuentran tantas cosas cuya significación está 

perdida para los occidentales modernos. Esta toma de contacto con las tradiciones 

cuyo espíritu subsiste todavía es el único medio de revivificar aquello que todavía es 

susceptible de serlo; y, como ya lo hemos indicado muy frecuentemente, éste es uno 

de los mayores servicios que Oriente pueda prestar a Occidente. No negamos la su-

pervivencia de un cierto «espíritu céltico», que todavía puede manifestarse bajo for-

mas diversas, como lo ha hecho ya en diferentes épocas; pero cuando se llega a ase-

gurarnos que existen todavía centros espirituales que conservan integralmente la tra-

dición druídica, esperamos que se nos proporcione la prueba de ello, y, hasta nueva 

orden, eso nos parece muy dudoso, cuando no enteramente inverosímil. 
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 La verdad es que, en la edad media, los elementos célticos subsistentes han sido 

asimilados por el Cristianismo; la leyenda del «Santo Grial», con todo lo que se rela-

ciona con ella, es, a este respecto, un ejemplo particularmente probatorio y significa-

tivo. Por lo demás, pensamos que una tradición occidental, si llegara a reconstituirse, 

tomaría forzosamente una forma exterior religiosa, en el sentido más estricto de esta 

palabra, y que esta forma no podría ser más que cristiana, ya que, por una parte, las 

demás formas posibles son desde hace mucho tiempo extrañas a la mentalidad occi-

dental, y, por otra, es únicamente en el Cristianismo, decimos más precisamente aún 

en el Catolicismo, donde se encuentran, en Occidente, los restos del espíritu tradicio-

nal que sobreviven todavía. Toda tentativa «tradicionalista» que no tenga en cuenta 

este hecho está inevitablemente abocada al fracaso, porque carece de base; es muy 

evidente que uno no puede apoyarse más que sobre lo que existe de una manera efec-

tiva, y que, allí donde falta la continuidad, no puede haber más que reconstituciones 

artificiales y que no podrían ser viables; si se objeta que el Cristianismo mismo, en 

nuestra época, ya no se comprende apenas verdaderamente y en su sentido profundo, 

responderemos que al menos ha guardado, en su forma misma, todo lo que es necesa-

rio para proporcionar la base de que se trata. La tentativa menos quimérica, la única 

incluso que no choca con imposibilidades inmediatas, sería pues aquella que apuntara 

a restaurar algo comparable a lo que existió en la edad media, con las diferencias 

requeridas por la modificación de las circunstancias; y, para todo lo que está entera-

mente perdido en Occidente, convendría hacer llamada a las tradiciones que se han 

conservado integralmente, como lo indicábamos hace un momento, y cumplir des-

pués un trabajo de adaptación que solo podría ser la obra de una élite intelectual fuer-

temente constituida. Todo eso, lo hemos dicho ya; pero es bueno insistir aún en ello, 

porque actualmente tienen libre curso muchos delirios inconsistentes, y también por-

que es menester comprender bien que, si las tradiciones orientales, en sus formas 

propias, pueden ciertamente ser asimiladas por una élite que, por definición, en cierto 

modo, debe estar más allá de todas las formas, jamás podrán serlo sin duda, a menos 

de transformaciones imprevistas, por la generalidad de los occidentales, para quienes 

no han sido hechas. Si una élite occidental llega a formarse, el conocimiento verdade-

ro de las doctrinas orientales, por la razón que acabamos de indicar, le será indispen-

sable para desempeñar su función; pero aquellos que no tendrán más que recoger el 

beneficio de su trabajo, y que serán el mayor número podrán muy bien no tener nin-

guna consciencia de estas cosas, y la influencia que recibirán de ellas, por así decir 
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sin sospecharlo y en todo caso por medios que se les escaparán enteramente, no será 

por eso menos real ni menos eficaz. Nos no hemos dicho nunca cosa; pero hemos 

creído deber repetirlo aquí tan claramente como es posible, porque, si debemos espe-

rar no ser siempre enteramente comprendido por todos, aspiramos al menos a que no 

se nos atribuyan intenciones que no son de ninguna manera las nuestras. 

 Pero dejemos ahora de lado todas las anticipaciones, puesto que es el presente 

estado de cosas el que debe ocuparnos sobre todo, y volvamos todavía un instante 

sobre las ideas de restauración de una «tradición occidental», tales como podemos 

observarlas alrededor de nosotros. Una sola precisión bastaría para mostrar que estas 

ideas no están «en el orden», si es permisible expresarse así: es que casi siempre se 

conciben en un espíritu de hostilidad más o menos confesada frente al Oriente. Esos 

mismos que querrían apoyarse sobre el Cristianismo, es menester decirlo, están a 

veces animados por este espíritu; parecen buscar ante todo descubrir oposiciones que, 

en realidad, son perfectamente inexistentes; ¡es así como hemos oído emitir esta opi-

nión absurda, de que, si las mismas cosas se encuentran a la vez en el Cristianismo y 

en las doctrinas orientales, expresadas por una parte y por otra bajo una forma casi 

idéntica, no tienen sin embargo la misma significación en los dos casos, y que tienen 

incluso una significación contraria! Aquellos que emiten semejantes afirmaciones 

prueban con ello que, cualesquiera que sean sus pretensiones, no han ido muy lejos 

en la comprehensión de las doctrinas tradicionales, puesto que no han entrevisto la 

identidad fundamental que se disimula bajo todas las diferencias de formas exterio-

res, y puesto que, allí mismo donde esta identidad deviene completamente patente, 

aún se obstinan en desconocerla. Esos también, no consideran el Cristianismo mismo 

más que de una manera completamente exterior, que no podría responder a la noción 

de una verdadera doctrina tradicional, que ofrece en todos los órdenes una síntesis 

completa; es que les falta el principio, en lo cual están afectados, mucho más de lo 

que pueden pensar, por ese espíritu moderno contra el que no obstante querrían reac-

cionar; y, cuando les ocurre que emplean la palabra «tradición», no la toman cierta-

mente en el mismo sentido que nos. 

 En la confusión mental que caracteriza a nuestra época, se llega a aplicar indistin-

tamente esta misma palabra «tradición» a toda suerte de cosas, frecuentemente muy 

insignificantes, como simples costumbres sin ningún alcance y a veces de origen 

completamente reciente; hemos señalado en otra parte un abuso del mismo género en 

lo que concierne a la palabra «religión». Es menester no fiarse de estas desviaciones 
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del lenguaje, que traducen una suerte de degeneración de las ideas correspondientes; 

y no porque alguien se titule de «tradicionalista» es seguro que sepa, siquiera imper-

fectamente, lo que es la tradición en el verdadero sentido de esta palabra. Por nuestra 

parte, nos negamos absolutamente a dar este nombre a todo lo que es de orden pura-

mente humano; no es inoportuno declararlo expresamente cuando uno se encuentra a 

cada instante, por ejemplo, una expresión como la de «filosofía tradicional». Una 

filosofía, incluso si es verdaderamente todo lo que puede ser, no tiene ningún derecho 

a ese título, porque está toda entera en el orden racional, incluso si no niega lo que la 

rebasa, y porque no es más que una construcción edificada por individuos humanos, 

sin revelación o inspiración de ningún tipo, o, para resumir todo eso en una sola pa-

labra, porque es algo esencialmente «profano». Por lo demás, a pesar de todas las 

ilusiones en las que algunos parecen complacerse, no es ciertamente una ciencia 

completamente «libresca» la que puede bastar para enderezar la mentalidad de una 

raza y de una época; y es menester para eso otra cosa que una especulación filosófica, 

que, incluso en el caso más favorable, está condenada, por su naturaleza misma, a 

permanecer completamente exterior y mucho más verbal que real. Para restaurar la 

tradición perdida, para revivificarla verdaderamente, es menester el contacto del espí-

ritu tradicional vivo, y, ya lo hemos dicho, es únicamente en Oriente donde este espí-

ritu está todavía plenamente vivo; no es menos verdad que eso mismo supone ante 

todo, en Occidente, una aspiración hacia un retorno a este espíritu tradicional, aunque 

no puede ser apenas más que una simple aspiración. Por lo demás, los pocos movi-

mientos de reacción «antimoderna», muy incompleta en nuestra opinión, que se han 

producido hasta aquí, no pueden más que confirmarnos en esta convicción, ya que 

todo eso, que es sin duda excelente en su parte negativa y crítica, está muy alejado no 

obstante de una restauración de la verdadera intelectualidad y no se desarrolla más 

que en los límites de un horizonte mental bastante restringido. Sin embargo, ya es 

algo, en el sentido de que es el indicio de un estado de espíritu del que se habría teni-

do mucho trabajo en encontrar el menor rastro hace muy pocos años; si todos los 

occidentales ya no son unánimes en su contento con el desarrollo exclusivamente 

material de la civilización moderna, eso es quizás un signo de que, para ellos, toda 

esperanza de salvación no está todavía enteramente perdida.  

 Sea como sea, si se supone que Occidente, de una manera cualquiera, vuelve de 

nuevo a la tradición, su oposición con Oriente se encontraría por eso mismo resuelta 

y dejaría de existir, puesto que ella no ha tomado nacimiento sino por el hecho de la 
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desviación occidental, y puesto que no es en realidad más que la oposición del espíri-

tu tradicional y del espíritu antitradicional. Así, contrariamente a lo que suponen 

aquellos a los que hacíamos alusión hace un instante, el retorno a la tradición tendría, 

entre sus primeros resultados, hacer inmediatamente posible un entendimiento con 

Oriente, como ese entendimiento es posible entre todas las civilizaciones que poseen 

elementos comparables o equivalentes, y entre esas civilizaciones solamente, ya que 

son estos elementos los que constituyen el único terreno sobre el que este entendi-

miento puede operarse válidamente. El verdadero espíritu tradicional, de cualquier 

forma que se revista, es por todas partes y siempre el mismo en el fondo; las formas 

diversas, que están especialmente adaptadas a tales o a cuales condiciones mentales, 

a tales o a cuales circunstancias de tiempo y de lugar, no son más que expresiones de 

una única y misma verdad; pero es menester poder colocarse en el orden de la inte-

lectualidad pura para descubrir esta unidad bajo su aparente multiplicidad. Por lo 

demás, es en este orden intelectual donde residen los principios de los que todo el 

resto depende normalmente a título de consecuencias o de aplicaciones más o menos 

alejadas; así pues, es sobre estos principios donde es menester estar de acuerdo ante 

todo, si debe tratarse de un entendimiento verdaderamente profundo, puesto que eso 

es todo lo esencial; y, desde que se comprenden realmente, el acuerdo se hace por sí 

mismo. En efecto, es menester destacar que el conocimiento de los principios, que es 

el conocimiento por excelencia, el conocimiento metafísico en el verdadero sentido 

de esta palabra, es universal como los principios mismos, y por tanto enteramente 

libre de todas las contingencias individuales, que intervienen por el contrario necesa-

riamente desde que se desciende a sus aplicaciones; así, este dominio puramente inte-

lectual es el único donde no hay necesidad de un esfuerzo de adaptación entre menta-

lidades diferentes. Además, cuando se cumple un trabajo de este orden, ya no hay 

más que desarrollar los resultados para que el acuerdo en todos los demás dominios 

se encuentre igualmente realizado, puesto que, como acabamos de decirlo, es de eso 

de lo que depende todo directa o indirectamente; por el contrario, el acuerdo obtenido 

en un dominio particular, al margen de los principios, será siempre eminentemente 

inestable y precario, y mucho más semejante a una combinación diplomática que a un 

verdadero entendimiento. Por eso es por lo que este entendimiento, insistimos aún en 

ello, no puede operarse realmente más que por arriba, y no por abajo, y esto debe 

entenderse en un doble sentido: es menester partir de lo que hay más elevado, es de-

cir, de los principios, para descender gradualmente a los diversos órdenes de aplica-
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ciones observando siempre rigurosamente la dependencia jerárquica que existe entre 

ellos; y esta obra, por su carácter mismo, no puede ser más que la de una élite, dando 

a esta palabra su acepción más verdadera y más completa: es de una élite intelectual 

de lo que queremos hablar exclusivamente, y, a nuestros ojos, no podría haber otras, 

puesto que todas las distinciones sociales exteriores carecen de importancia desde el 

punto de vista donde nos colocamos. 

 Éstas pocas consideraciones pueden hacer comprender ya todo lo que le falta a la 

civilización occidental moderna, no solo en cuanto a la posibilidad de un acercamien-

to efectivo a las civilizaciones orientales, sino también en sí misma, para ser una civi-

lización normal y completa; por lo demás, la verdad sea dicha, las dos cuestiones 

están tan estrechamente ligadas que no constituyen más que una, y acabamos de dar 

precisamente las razones por las que ello es así. Ahora tendremos que mostrar más 

completamente en qué consiste el espíritu antitradicional, que es propiamente el espí-

ritu moderno, y cuáles son las consecuencias que lleva en sí mismo, consecuencias 

que vemos desarrollarse con una lógica despiadada en los acontecimientos actuales; 

pero, antes de llegar ahí, se impone todavía una última reflexión. Ser resueltamente 

«antimoderno», no es ser «antioccidental», si se puede emplear esta palabra, puesto 

que, al contrario, es hacer el único esfuerzo que sea válido para intentar salvar a Oc-

cidente de su propio desorden; y, por otra parte, ningún Oriental fiel a su propia tra-

dición puede considerar las cosas de diferente modo a cómo lo hacemos nos mismo; 

ciertamente, hay muchos menos adversarios del Occidente como tal, lo que por lo 

demás apenas tendría sentido, que del Occidente en tanto se identifica a la civiliza-

ción moderna. Algunos hablan hoy día de la «defensa de Occidente», lo que es ver-

daderamente singular, cuando, como lo veremos más adelante, es Occidente el que 

amenaza con sumergirlo todo y con arrastrar a la humanidad entera en el torbellino 

de su actividad desordenada; singular, decimos, y completamente injustificado, si 

entienden, como así parece a pesar de algunas restricciones, que esta defensa debe 

dirigirse contra Oriente, ya que el verdadero Oriente no piensa ni en atacar ni en do-

minar nada, y no pide más que su independencia y su tranquilidad, lo que, se conven-

drá en ello, es bastante legítimo. No obstante, la verdad es que Occidente tiene en 

efecto gran necesidad de ser defendido, pero únicamente contra sí mismo, contra sus 

propias tendencias que, si se llevan al extremo, le conducirán inevitablemente a la 

ruina y a la destrucción; así pues, es más bien «reforma de Occidente» lo que sería 

menester decir, y esta reforma, si fuera lo que debe ser, es decir, una verdadera res-
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tauración tradicional, tendría como consecuencia completamente natural un acerca-

miento a Oriente. Por nuestra parte, no pedimos más que contribuir, en la medida de 

nuestros medios, a la vez a esta reforma y a este acercamiento, si no obstante hay 

tiempo todavía, y si puede obtenerse un tal resultado antes de la catástrofe final hacia 

la que la civilización marcha a grandes pasos; pero, incluso si fuera ya demasiado 

tarde para evitar esta catástrofe, el trabajo cumplido en esta intención no sería inútil, 

ya que, en todo caso, serviría para preparar, por lejanamente que esto sea, esa «dis-

criminación» de la que hablábamos al comienzo, y para asegurar así la conservación 

de los elementos que deberán escapar al naufragio del mundo actual para devenir los 

gérmenes del mundo futuro. 
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CAPÍTULO III 

 

Conocimiento y acción 

 

 

 Consideremos ahora, de una manera más particular, uno de los principales aspec-

tos de la oposición que existe actualmente entre el espíritu oriental y el espíritu occi-

dental, y que, más generalmente, es la del espíritu tradicional y del espíritu antitradi-

cional, así como lo hemos explicado. Desde un cierto punto de vista, que, por lo de-

más, es uno de los más fundamentales, esta oposición aparece como la de la contem-

plación y de la acción, o, para hablar más exactamente, como la que recae sobre los 

lugares respectivos que conviene atribuir a uno y al otro de estos dos términos. En su 

relación, éstos pueden considerarse de varias maneras diferentes: ¿son verdaderamen-

te dos contrarios como parece pensarse lo más frecuentemente, o no serían más bien 

dos complementarios, o no habría todavía entre ellos, en realidad, no una relación de 

coordinación, sino de subordinación? Tales son los diferentes aspectos de la cuestión, 

y estos aspectos se refieren a otros tantos puntos de vista, por lo demás de importan-

cia muy desigual, pero de los que cada uno puede justificarse bajo algunos aspectos y 

corresponde a un cierto orden de realidad. 

 Primero, el punto de vista más superficial, el más exterior de todos, es el que con-

siste en oponer pura y simplemente la una a la otra, la contemplación y la acción, 

como dos contrarios en el sentido propio de esta palabra. La oposición, en efecto, 

existe en las apariencias, eso es incontestable; y, no obstante, si fuera absolutamente 

irreductible, habría una incompatibilidad completa entre contemplación y acción, que 

así jamás podrían encontrarse reunidas. Ahora bien, de hecho, ello no es así; no hay, 

al menos en los casos normales, pueblo, y ni siquiera quizás individuo, que pueda ser 

exclusivamente contemplativo o exclusivamente activo. Lo que es verdad, es que hay 

ahí dos tendencias de las cuales una o la otra domina casi necesariamente, de tal suer-

te que el desarrollo de una parece efectuarse en detrimento de la otra, por la simple 

razón de que la actividad humana, entendida en su sentido más general, no puede 

ejercerse igualmente y a la vez en todos los dominios y en todas las direcciones. Eso 

es lo que da la apariencia de una oposición: pero debe haber una conciliación posible 
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entre estos contrarios o supuestos tales; y, por lo demás, se podría decir otro tanto 

para todos los contrarios, que dejan de ser tales desde que, para considerarlos, uno se 

eleva por encima de un cierto nivel, aquel donde su oposición tiene toda su realidad. 

Quien dice oposición o contraste dice, por eso mismo, desarmonía o desequilibrio, es 

decir, algo que, ya lo hemos indicado suficientemente, no puede existir más que des-

de un punto de vista relativo, particular y limitado. 

 Por consiguiente, al considerar la contemplación y la acción como complementa-

rios, uno se coloca en un punto de vista ya más profundo y más verdadero que el pre-

cedente, dado que la oposición se encuentra ahí conciliada y resuelta, puesto que es-

tos dos términos se equilibran en cierto modo el uno por el otro. Se trataría entonces, 

parece, de dos elementos igualmente necesarios, que se completan y se apoyan mu-

tuamente, y que constituyen la doble actividad, interior y exterior, de un solo y mis-

mo ser, ya sea que cada hombre se tome en particular o ya sea que la humanidad se 

considere colectivamente. Esta concepción es ciertamente más armoniosa y más sa-

tisfactoria que la primera; no obstante, si uno se atuviera exclusivamente a ella, se 

estaría tentado, en virtud de la correlación así establecida, a colocar sobre el mismo 

plano la contemplación y la acción, de suerte que no habría más que esforzarse en 

mantener tanto como fuera posible el equilibrio igual entre ellas, sin plantearse jamás 

la cuestión de una superioridad cualquiera de una en relación a la otra; y lo que mues-

tra bien que un tal punto de vista es todavía insuficiente, es que esta cuestión de la 

superioridad se plantea por el contrario efectivamente y se ha planteado siempre, 

cualquiera que sea el sentido en el que se haya querido resolverla. 

 Por lo demás, la cuestión que importa a este respecto, no es la de una predominan-

cia de hecho, que es, sobre todo, asunto de temperamento o de raza, sino la de lo que 

se podría llamar una predominancia de derecho; y las dos cosas no están ligadas más 

que hasta un cierto punto. Sin duda, el reconocimiento de la superioridad de una de 

las dos tendencias incitará a desarrollarla lo más posible, con preferencia a la otra; 

pero, en la aplicación, por eso no es menos verdad que el lugar que tendrán la con-

templación y la acción en el conjunto de la vida de un hombre o de un pueblo resulta-

rá siempre en gran parte de la naturaleza propia de éste, ya que en eso es menester 

tener en cuenta las posibilidades particulares de cada uno. Es manifiesto que la apti-

tud para la contemplación esta más extendida y más generalmente desarrollada entre 

los orientales; probablemente no hay ningún país donde lo esté tanto como en la In-

dia, y es por eso por lo que ésta puede ser considerada como representando por exce-
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lencia lo que hemos llamado el espíritu oriental. Por el contrario, es incontestable 

que, de una manera general, la aptitud para la acción, o la tendencia que resulta de 

esta aptitud, es la que predomina en los pueblos occidentales, en lo que concierne a la 

gran mayoría de los individuos, y que, incluso si esta tendencia no estuviera exagera-

da y desviada como lo está al presente, subsistiría no obstante, de suerte que la con-

templación jamás podría ser ahí más que la ocupación de una élite mucho más res-

tringida; por eso es por lo que se dice de buena gana en la India que, si Occidente 

volviera de nuevo a un estado normal y poseyera una organización social regular, se 

encontrarían en él sin duda muchos kshatriyas, pero pocos brâhmanes
1
. No obstante, 

si la élite estuviera constituida efectivamente y si su supremacía fuera reconocida, eso 

bastaría para que todo entre en el orden, ya que el poder espiritual no se basa de nin-

guna manera sobre el número, cuya ley es la de la materia; y por lo demás, obsérvese 

bien que, en la antigüedad y sobre todo en la edad media, la disposición natural a la 

acción, existente en los occidentales, no les impedía sin embargo reconocer la supe-

rioridad de la contemplación, es decir, de la inteligencia pura; ¿por qué es de otro 

modo en la época moderna? ¿Es por qué los occidentales, al desarrollar en exceso sus 

facultades de acción, han llegado a perder su intelectualidad, y, para consolarse de 

ello, han inventado teorías que ponen a la acción por encima de todo y llegan incluso, 

como el «pragmatismo», hasta negar que exista nada válido fuera de ella, o bien es al 

contrario esta manera de ver la que, habiendo prevalecido primero, ha conducido a la 

atrofia intelectual que constatamos hoy día? En las dos hipótesis, y también en el 

caso bastante probable donde la verdad se encontraría en una combinación de la una 

y de la otra, los resultados son exactamente los mismos; al punto donde han llegado 

las cosas, es tiempo de reaccionar, y es aquí, lo repetimos una vez más, donde Orien-

te puede venir en ayuda de Occidente, si éste así lo quiere, no para imponerle con-

cepciones que le son extranjeras, como algunos parecen temerlo, sino más bien para 

ayudarle a reencontrar su propia tradición cuyo sentido ha perdido. 

 Se podría decir que la antítesis de Oriente y de Occidente, en el estado de cosas 

presente, consiste en que Oriente mantiene la superioridad de la contemplación sobre 

la acción, mientras que el Occidente moderno afirma al contrario la superioridad de 

                                                           
1
 En efecto, la contemplación y la acción son respectivamente las funciones propias de las dos pri-

meras castas, la de los brâhmanes y la de los kshatriyas; sus relaciones son también al mismo tiempo 

las de la autoridad espiritual y del poder temporal; pero no nos proponemos considerar especialmente 

aquí este lado de la cuestión, que merecería ser tratado aparte. 
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la acción sobre la contemplación. Aquí, ya no se trata ya, como cuando se hablaba 

simplemente de oposición o de complementarismo, y por tanto de una relación de 

coordinación entre los dos términos presentes, ya no se trata, decimos, de puntos de 

vista de los que cada uno puede tener su razón de ser y ser aceptado al menos como 

la expresión de una cierta verdad relativa; pero, puesto que una relación de subordi-

nación es irreversible por su naturaleza misma, las dos concepciones son realmente 

contradictorias, y por tanto exclusivas una de la otra, de suerte que, forzosamente, 

desde que se admite que hay efectivamente subordinación, una es verdadera y la otra 

falsa. Antes de ir al fondo mismo de la cuestión, destacamos todavía esto: mientras 

que el espíritu que se ha mantenido en Oriente es verdaderamente el de todos los 

tiempos, así como lo decíamos más atrás, el otro espíritu no ha aparecido más que en 

una época muy reciente, lo que, al margen de toda otra consideración, ya puede hacer 

pensar que es algo anormal. Esta impresión es confirmada por la exageración misma 

donde, siguiendo la tendencia que le es propia, cae el espíritu occidental moderno, 

que, no contento con proclamar en toda ocasión la superioridad de la acción, ha lle-

gado a hacer de ella su preocupación exclusiva y a negar todo valor a la contempla-

ción, cuya verdadera naturaleza, por lo demás, ignora o desconoce enteramente. Por 

el contrario, las doctrinas orientales, aunque afirman tan claramente como es posible 

la superioridad e incluso la transcendencia de la contemplación en relación a la ac-

ción, por eso no acuerdan menos a ésta su lugar legítimo y reconocen de buena gana 

su importancia en el orden de las contingencias humanas
1
. 

 Las doctrinas orientales, y también las antiguas doctrinas occidentales, son unáni-

mes al afirmar que la contemplación es superior a la acción, como lo inmutable es 

superior al cambio
2
. Puesto que la acción no es más que una modificación transitoria 

y momentánea del ser, no podría tener en sí misma su principio y su razón suficiente; 

si no se vincula a un principio que está más allá de su dominio contingente, no es 

más que una pura ilusión; y este principio del que saca toda la realidad de la que es 

                                                           
1
 Aquellos que duden de esta importancia muy real, aunque relativa, que las doctrinas tradicionales 

de Oriente y concretamente la de la India, acuerdan a la acción, no tendrían, para convencerse de ello, 

más que remitirse a la Bhagavad-Gîta, que, por lo demás, es menester no olvidarlo si se quiere com-

prender bien su sentido, es un libro especialmente destinado al uso de los kshatriyas. 
2
 Es en virtud de la relación establecida así por lo que se dice que el Brâhman es el tipo de los se-

res estables, y que el Kshatriya es el tipo de los seres móviles o cambiantes; así, todos los seres de este 

mundo, según su naturaleza, están principalmente en relación con uno o con el otro, ya que hay una 

perfecta correspondencia entre el orden cósmico y el orden humano. 
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susceptible, y su existencia y su posibilidad misma, no puede encontrarse más que en 

la contemplación o, si se prefiere, en el conocimiento, ya que, en el fondo, estos dos 

términos son sinónimos o al menos coincidentes, puesto que el conocimiento mismo 

y la operación por la que se le alcanza no pueden ser separados de ninguna manera
1
. 

Del mismo modo, el cambio, en su acepción más general, es ininteligible y contradic-

torio, es decir, imposible, sin un principio del que procede y que, por eso mismo de 

que es su principio, no puede estarle sometido, y por tanto es forzosamente inmuta-

ble; y es por eso por lo que, en la antigüedad occidental, Aristóteles había afirmado la 

necesidad del «motor inmóvil» de todas las cosas. Este papel de «motor inmóvil» lo 

juega precisamente el conocimiento en relación a la acción; es evidente que ésta per-

tenece toda entera al mundo del cambio, del «devenir»; únicamente el conocimiento 

permite salir de ese mundo y de las limitaciones que le son inherentes, y, cuando al-

canza lo inmutable, lo que es el caso de conocimiento principial o metafísico que es 

el conocimiento por excelencia, él mismo posee la inmutabilidad, ya que todo cono-

cimiento verdadero es esencialmente identificación con su objeto. Es eso justamente 

lo que ignoran los occidentales modernos, que, en hecho de conocimientos, no consi-

deran más que un conocimiento racional y discursivo, y por tanto indirecto e imper-

fecto, lo que se podría llamar un conocimiento por reflejo, y que incluso, cada vez 

más, no aprecian este conocimiento inferior sino en la medida en que puede servir 

inmediatamente a fines prácticos; comprometidos en la acción hasta el punto de ne-

gar todo lo que la rebasa, no se aperciben de que esta acción misma degenera así, por 

falta de principio, en una agitación tan vana como estéril. 

 Ese es, en efecto, el carácter más visible de la época moderna: necesidad de agita-

ción incesante, de cambio continuo, de velocidad que crece sin cesar como la veloci-

dad con la que se desenvuelven los acontecimientos mismos. Es la dispersión en la 

multiplicidad, y en una multiplicidad que ya no está unificada por la consciencia de 

ningún principio superior; es, en la vida corriente tanto como en las concepciones 

científicas, el análisis llevado al extremo, la división indefinida, una verdadera des-

agregación de la actividad humana en todos los órdenes donde todavía puede ejercer-

se; y de ahí la inaptitud para la síntesis, la imposibilidad de toda concentración, tan 

llamativa a los ojos de los orientales. Son las consecuencias naturales e inevitables de 

                                                           
1
 En efecto, como consecuencia del carácter esencialmente momentáneo de la acción, es menester 

notar que, en el dominio de ésta, los resultados están siempre separados de aquello que los produce, 

mientras que el conocimiento, por el contrario, lleva su fruto en sí mismo. 



RENÉ GUÉNON,  LA CRISIS DEL MUNDO MODERNO 

 

 

38 

 
MAY-00 (Rev.) 

una materialización cada vez más acentuada, ya que la materia es esencialmente mul-

tiplicidad y división, y es por eso por lo que, lo decimos de pasada, todo lo que pro-

cede de ella no puede engendrar más que luchas y conflictos de todo tipo, tanto entre 

los pueblos como entre los individuos. Cuanto más se hunde uno en la materia, tanto 

más se acentúan y se amplifican los elementos de división; inversamente, cuanto más 

se eleva uno hacia la espiritualidad pura, tanto más se acerca a la unidad, que no pue-

de realizarse plenamente más que por la consciencia de los principios universales. 

 Lo que es más extraño, es que el movimiento y el cambio se buscan verdadera-

mente por sí mismos, y no con miras a una meta cualquiera, a la cual podrían condu-

cir; y este hecho resulta directamente de la absorción de todas las facultades humanas 

por la acción exterior, cuyo carácter momentáneo señalábamos hace un momento. Es 

también la dispersión considerada bajo un aspecto diferente, y en un estadio más 

acentuado: es, se podría decir, como una tendencia a la instantaneidad, que tiene co-

mo límite un estado de puro desequilibrio, que, si se pudiera alcanzar, coincidiría con 

la disolución final de este mundo; y es también uno de los signos más claros del úl-

timo periodo del Kali-Yuga. 

 Bajo esta relación también, la misma cosa se produce en el orden científico: es la 

investigación por la investigación, mucho más todavía que por los resultados parcia-

les y fragmentarios en los que desemboca; es la sucesión cada vez más rápida de teo-

rías y de hipótesis sin fundamento, que, apenas edificadas, se vienen abajo para ser 

reemplazadas por otras que durarán menos todavía, verdadero caos en medio del cual 

sería vano buscar algunos elementos definitivamente adquiridos, si no es una mons-

truosa acumulación de hechos y de detalles que no pueden probar ni significar nada. 

Aquí hablamos, bien entendido, de lo que concierne al punto de vista especulativo, 

en la medida en que subsiste todavía; en lo que concierne a las aplicaciones prácticas, 

hay al contrario resultados incontestables, y eso se comprende sin esfuerzo, puesto 

que estas aplicaciones se refieren inmediatamente al dominio material, y puesto que 

este dominio es precisamente el único donde el hombre moderno pueda jactarse de 

una superioridad real. Así pues, es menester esperar que los descubrimientos o más 

bien las invenciones mecánicas e industriales vayan aún desarrollándose y multipli-

cándose, cada vez más rápido ellas también, hasta el fin de la edad actual; ¿y quién 

sabe si, con los peligros de destrucción que llevan en sí mismas, no serán uno de los 

principales agentes de la última catástrofe, si las cosas llegan a un punto tal que ésta 

no pueda ser evitada? 
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 En todo caso, de una manera muy general se siente la impresión de que ya no hay, 

en el estado actual, ninguna estabilidad; pero, mientras que algunos sienten el peligro 

e intentan reaccionar, la mayor parte de nuestros contemporáneos se complacen en 

este desorden donde ven como una imagen exteriorizada de su propia mentalidad. En 

efecto, hay una exacta correspondencia entre un mundo donde todo parece estar en 

puro «devenir», donde ya no hay ningún lugar para lo inmutable y lo permanente, y el 

estado de espíritu de los hombres que hacen consistir toda realidad en este mismo 

«devenir», lo que implica la negación del verdadero conocimiento, así como también 

la del objeto mismo de este conocimiento, queremos decir de los principios transcen-

dentes y universales. Se puede incluso ir más lejos: es la negación de todo conoci-

miento real, en cualquier orden que sea, incluso en el orden relativo, puesto que, co-

mo lo indicábamos más atrás, lo relativo es ininteligible e imposible sin lo absoluto, 

lo contingente sin lo necesario, el cambio sin lo inmutable, la multiplicidad sin la 

unidad; el «relativismo» encierra una contradicción en sí mismo, y, cuando se quiere 

reducir todo al cambio, se debería llegar lógicamente a negar la existencia misma del 

cambio; en el fondo, los argumentos famosos de Zenón de Elea no tenían otro senti-

do. En efecto, es menester decir que las teorías del género de aquellas de que se trata 

no son exclusivamente propias a los tiempos modernos, ya que es menester no exage-

rar; se pueden encontrar algunos ejemplos de ello en la filosofía griega, y el caso de 

Heráclito, con su «flujo universal», es el más conocido a este respecto; es lo que llevó 

a los Eléatas a combatir tanto estas concepciones, como las de los atomistas, por una 

suerte de reducción a lo absurdo. En la India misma, se ha encontrado algo compara-

ble, pero, bien entendido, bajo otro punto de vista que el de la filosofía; algunas es-

cuelas búdicas, en efecto, presentaron también el mismo carácter, ya que una de sus 

tesis principales era la de la «disolubilidad de todas las cosas»
1
. Únicamente, estas 

teorías eran entonces solo excepciones, y tales rebeliones contra el espíritu tradicio-

nal, como las que han podido producirse durante todo el curso del Kali-Yuga, no ha-

                                                           
1
 Poco tiempo después de su origen, el Budismo en la India devino asociado a una de las principa-

les manifestaciones de la rebelión de los kshatriyas contra la autoridad de los brâhmanes, y, como es 

fácil de comprender según las indicaciones que preceden, existe, de una manera general, un lazo muy 

directo entre la negación de todo principio inmutable y la de la autoridad espiritual, entre la reducción 

de toda realidad al «devenir» y la afirmación de la supremacía del poder temporal, cuyo dominio pro-

pio es el mundo de la acción; y se podría constatar que la aparición de doctrinas «naturalistas» o anti-

metafísicas se produce siempre cuando el elemento que representa el poder temporal toma, en una 

civilización, la predominancia sobre el que representa la autoridad espiritual. 



RENÉ GUÉNON,  LA CRISIS DEL MUNDO MODERNO 

 

 

40 

 
MAY-00 (Rev.) 

bían tenido en suma más que un alcance bastante limitado; lo que es nuevo, es la ge-

neralización de semejantes concepciones, tal como la constatamos en el Occidente 

contemporáneo. 

 Es menester notar también que las «filosofías del devenir», bajo la influencia de la 

idea muy reciente del «progreso», han tomado entre los modernos una forma especial, 

que las teorías del mismo género no habían tenido nunca entre los antiguos: esta for-

ma, susceptible por lo demás de variedades múltiples, es lo que, de una manera gene-

ral, se puede designar por el nombre de «evolucionismo». No volveremos de nuevo 

sobre lo que ya hemos dicho en otra parte sobre este tema; solo recordaremos que 

toda concepción que no admite nada más que el «devenir» es necesariamente, por eso 

mismo, una concepción «naturalista», que implica como tal una negación formal de 

todo lo que está más allá de la naturaleza, es decir, del dominio metafísico, que es el 

dominio de los principios inmutables y eternos. Señalaremos también, a propósito de 

estas teorías antimetafísicas que la idea bergsoniana de la «duración pura» correspon-

de exactamente a esta dispersión en la instantaneidad de la que hablábamos más 

atrás; la pretendida intuición que se modela sobre el flujo incesante de las cosas sen-

sibles, lejos de poder ser el medio de un verdadero conocimiento, representa en reali-

dad la disolución de todo conocimiento posible. 

 Esto nos conduce a repetir una vez más, ya que ese es un punto completamente 

esencial y sobre el que es indispensable no dejar subsistir ningún equívoco, que la 

intuición intelectual, única por la cual se obtiene el verdadero conocimiento metafísi-

co, no tiene absolutamente nada en común con esa otra intuición de la que hablan 

algunos filósofos contemporáneos: ésta es del orden sensible, es propiamente infrara-

cional, mientras que la otra, que es la inteligencia pura, es al contrario supraracional. 

Pero los modernos, que no conocen nada superior a la razón en el orden de la inteli-

gencia, no conciben siquiera lo que puede ser la intuición intelectual, mientras que 

las doctrinas de la antigüedad y de la edad media, incluso cuando no tenían más que 

un carácter simplemente filosófico y, por consiguiente, no podían hacer llamada efec-

tivamente a esta intuición, por eso no reconocían menos expresamente su existencia y 

su supremacía sobre todas las demás facultades. Es por eso por lo que no hubo «ra-

cionalismo» antes de Descartes; eso es también una cosa específicamente moderna, y 

que, por lo demás, es estrechamente solidaria del «individualismo», puesto que no es 

nada más que la negación de toda facultad de orden supraindividual. En tanto que los 

occidentales se obstinen en desconocer o en negar la intuición intelectual, no podrán 
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tener ninguna tradición en el verdadero sentido de esta palabra, y no podrán enten-

derse tampoco con los auténticos representantes de las civilizaciones orientales, en 

las que todo está como suspendido de esta intuición, inmutable e infalible en sí mis-

ma, y único punto de partida de todo desarrollo conforme a las normas tradicionales. 
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CAPÍTULO IV 

 

Ciencia sagrada y ciencia profana 

 

 

 Acabamos de decir que, en las civilizaciones que poseen el carácter tradicional, la 

intuición intelectual está en el principio de todo; en otros términos, es la pura doctri-

na metafísica la que constituye lo esencial, y todo lo demás se vincula a ella a título 

de consecuencias o de aplicaciones a los diversos órdenes de realidades contingentes. 

Ello es así concretamente para las instituciones sociales; y, por otra parte, la misma 

cosa es verdadera también en lo que concierne a las ciencias, es decir, a los conoci-

mientos que se refieren al dominio de lo relativo, y que, en tales civilizaciones, no 

pueden considerarse más que como simples dependencias y en cierto modo como 

prolongamientos o reflejos del conocimiento absoluto y principial. Así, la verdadera 

jerarquía se observa por todas partes y siempre: lo relativo no se tiene como inexis-

tente, lo que sería absurdo; se toma en consideración en la medida en que merece 

serlo, pero se pone en su sitio justo, que no puede ser más que un sitio secundario y 

subordinado; y, en lo relativo mismo, hay grados muy diversos, según se trate de co-

sas más o menos alejadas del dominio de los principios. 

 Así pues, en lo que concierne a las ciencias, hay dos concepciones radicalmente 

diferentes e incluso incompatibles entre sí, que podemos llamar la concepción tradi-

cional y la concepción moderna; hemos tenido frecuentemente la ocasión de hacer 

alusión a aquellas «ciencias tradicionales» que existieron en la antigüedad y en la 

edad media, y que existen todavía en Oriente, pero cuya idea misma es totalmente 

extraña a los occidentales de nuestros días. Es menester agregar que cada civilización 

ha tenido «ciencias tradicionales» de un tipo particular, que le pertenecían en propie-

dad, puesto que, aquí, ya no estamos en el orden de los principios universales, orden 

al que se refiere únicamente la metafísica pura, sino en el orden de las adaptaciones, 

donde, por eso mismo de que se trata de un dominio contingente, debe tenerse en 

cuenta el conjunto de las condiciones, mentales y otras, que son las de tal pueblo de-

terminado, y diríamos incluso las de tal periodo de la existencia de ese pueblo, puesto 

que hemos visto más atrás que hay épocas en las que las «readaptaciones» devienen 
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necesarias. Estas «readaptaciones» no son más que cambios de forma, que no tocan 

en nada a la esencia misma de la tradición; en lo que concierne a la doctrina metafísi-

ca, únicamente la expresión puede ser modificada, de una manera que es bastante 

comparable a la traducción de una lengua a otra; cualesquiera que sean las formas de 

las que se envuelve para expresarse en la medida en la que eso es posible, no hay 

absolutamente más que una metafísica, como no hay más que una verdad. Pero, 

cuando se pasa a las aplicaciones, el caso es naturalmente diferente: con las ciencias, 

tanto como con las instituciones sociales, estamos en el mundo de la forma y de la 

multiplicidad; por eso es por lo que se puede decir que formas diferentes constituyen 

verdaderamente ciencias diferentes, incluso si, al menos parcialmente, tienen el mis-

mo objeto. Los lógicos tienen el hábito de considerar una ciencia como enteramente 

definida por su objeto, lo que es inexacto por exceso de simplificación; el punto de 

vista desde el que se considera este objeto debe entrar también en la definición de la 

ciencia. Hay una multitud indefinida de ciencias posibles; puede ocurrir que varias 

ciencias estudien las mismas cosas, pero bajo aspectos tan diferentes, y, por consi-

guiente, con métodos y con intenciones tan diferentes también, que por eso no son 

menos ciencias realmente distintas. En particular, este caso puede presentarse para 

las «ciencias tradicionales» de civilizaciones diversas, que, aunque comparables entre 

sí, no obstante no son siempre asimilables las unas a las otras, y, frecuentemente, 

solo abusivamente podrían designarse por los mismos nombres. No hay que decir que 

la diferencia es todavía mucho más considerable si, en lugar de establecer una com-

paración entre «ciencias tradicionales», que al menos tienen todas el mismo carácter 

fundamental, se quiere comparar estas ciencias, de una manera general, a las ciencias 

tales como las conciben los modernos; a primera vista, puede parecer a veces que el 

objeto sea el mismo por una parte y por otra, y, sin embargo, el conocimiento que los 

dos tipos de ciencias dan respectivamente de ese objeto es tan diferente, que, después 

de un examen más amplio, se vacila en afirmar todavía su identidad, ni siquiera bajo 

un cierto aspecto solo.  

 No serán inútiles algunos ejemplos para hacer comprender mejor aquello de que 

se trata; y, primero, tomaremos un ejemplo de un alcance muy extenso, el de la «físi-

ca» tal como es comprendida por los antiguos y por los modernos; por lo demás, en 

este caso no hay ninguna necesidad de salir del mundo occidental para ver la diferen-

cia profunda que separa las dos concepciones. El término de «física», en su acepción 

primera y etimológica, no significa otra cosa que «ciencia de la naturaleza», sin res-
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tricción alguna; así pues, es la ciencia que concierne a las leyes más generales del 

«devenir», ya que «naturaleza» y «devenir» son en el fondo sinónimos, y es en efecto 

así como la entendían los Griegos, y concretamente Aristóteles; si existen ciencias 

más particulares que se refieren al mismo orden, son entonces «especificaciones» de 

la física para tal o cual dominio más estrechamente determinado. Así pues, ya hay 

algo bastante significativo en la desviación que los modernos han hecho sufrir a esta 

palabra «física» al emplearla para designar exclusivamente una ciencia particular 

entre otras ciencias que, todas por igual, son ciencias de la naturaleza; este hecho se 

relaciona con la fragmentación que ya hemos señalado como uno de los caracteres de 

la ciencia moderna, con esa «especialización» engendrada por el espíritu de análisis, 

y que se lleva hasta el punto de hacer verdaderamente inconcebible, para aquellos 

que sufren su influencia, una ciencia que se dedique a la naturaleza considerada en su 

conjunto. No es que no se hayan destacado frecuentemente algunos de los inconve-

nientes de esta «especialización», y sobre todo la estrechez de miras que es su conse-

cuencia inevitable; pero parece que aquellos mismos que se daban cuenta de ello más 

claramente se hayan resignado no obstante a considerarla como un mal necesario, en 

razón de la acumulación de los conocimientos de detalle que ningún hombre podría 

abarcar de un solo vistazo; de ello se deduce que no han comprendido, por una parte, 

que esos conocimientos de detalle son insignificantes en sí mismos y no valen que se 

les sacrifique un conocimiento sintético que, incluso limitándose todavía a lo relati-

vo, es de un orden mucho más elevado, y, por otra, que la imposibilidad en que uno 

se encuentra de unificar su multiplicidad viene solamente de que uno se ha prohibido 

vincularlos a un principio superior, de que uno se ha obstinado en proceder por abajo 

y desde el exterior, mientras que habría sido menester hacer todo lo contrario para 

tener una ciencia que poseyera un valor especulativo real. 

 Si se quiere comparar la física antigua, no a lo que los modernos designan con la 

misma palabra, sino al conjunto de las ciencias de la naturaleza tales como están 

constituidas actualmente, ya que eso es lo que deberá corresponderle en realidad, hay 

pues lugar a observar, como primera diferencia, la división en múltiples «especiali-

dades» que son por así decir extrañas las unas a las otras. Sin embargo, ese no es más 

que el lado más exterior de la cuestión, y sería menester no pensar que, reuniendo 

todas esas ciencias especiales, se obtendría un equivalente de la antigua física. La 

verdad es que el punto de vista es completamente diferente, y es aquí donde vemos 

aparecer la diferencia esencial entre las dos concepciones de que hablábamos hace un 
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momento: la concepción tradicional, decíamos, vincula todas las ciencias a los prin-

cipios como otras tantas aplicaciones particulares, y es este vinculamiento lo que no 

admite la concepción moderna. Para Aristóteles, la física no era más que «segunda» 

en relación a la metafísica, es decir, que era dependiente de ella, que no era en el fon-

do más que una aplicación, al dominio de la naturaleza, de los principios superiores a 

la naturaleza, principios que se reflejan en sus leyes; y se puede decir otro tanto de la 

«cosmología» de la edad media. La concepción moderna, al contrario, pretende hacer 

las ciencias independientes, negando todo lo que las rebasa, o al menos declarándolo 

«incognoscible» y rehusándose a tenerlo en cuenta, lo que equivale también a negarlo 

prácticamente; esta negación existía de hecho mucho tiempo antes de que se haya 

pensado en erigirla en teoría sistemática bajo nombres tales como los de «positivis-

mo» y de «agnosticismo», ya que se puede decir que ella está verdaderamente en el 

punto de partida de toda la ciencia moderna. Únicamente, apenas ha sido en el siglo 

XIX cuando se ha visto a hombres hacerse glorias de su ignorancia, ya que procla-

marse «agnóstico» no es otra cosa que eso, y pretender prohibir a todos el conoci-

miento de lo que ellos mismos ignoraban; y eso marcaba una etapa más en la deca-

dencia intelectual de Occidente. 

 Al querer separar radicalmente las ciencias de todo principio superior bajo pretex-

to de asegurar su independencia, la concepción moderna les quita toda significación 

profunda e incluso todo interés verdadero desde el punto de vista del conocimiento: 

esta concepción no puede desembocar más que en un callejón sin salida, puesto que 

las encierra en un dominio irremediablemente limitado
1
. Por lo demás, el desarrollo 

que se efectúa en el interior de ese dominio no es una profundización como algunos 

se lo imaginan; permanece al contrario completamente superficial, y no consiste más 

que en esa dispersión en el detalle que ya hemos señalado, en un análisis tan estéril 

como penoso, y que puede proseguirse indefinidamente sin que se avance un solo 

paso en la vía del verdadero conocimiento. Tampoco es por sí misma, es menester 

decirlo, por lo que los occidentales, en general, cultivan la ciencia así entendida: lo 

que tienen sobre todo en vista, no es un conocimiento, aunque sea inferior; son las 

                                                           
1
 Se podrá destacar que se ha producido algo análogo en el orden social, donde los modernos han 

pretendido separar lo temporal de lo espiritual; no se trata de contestar que en eso haya dos cosas 

distintas, puesto que se refieren efectivamente a dominios diferentes, así como ocurre en el caso de la 

metafísica y de las ciencias; pero, por un error inherente al espíritu analítico, se olvida que distinción 

no quiere decir separación; con eso, el poder temporal pierde su legitimidad, y, en el orden intelectual, 

podría decirse la misma cosa en lo que concierne a las ciencias. 
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aplicaciones prácticas, y, para convencerse de que ello es así, no hay más que ver con 

que facilidad la mayor parte de nuestros contemporáneos confunden ciencia e indus-

tria, y cuan numerosos son aquellos para quienes el ingeniero representa el tipo mis-

mo del sabio; pero esto se refiere a otra cuestión, que tendremos que tratar más com-

pletamente a continuación. 

 La ciencia, al constituirse a la manera moderna, no ha perdido solo en profundi-

dad, sino también, se podría decir, en solidez, ya que el vinculamiento a los princi-

pios la hacía participar de la inmutabilidad de éstos en toda la medida en la que lo 

permitía su objeto mismo, mientras que, encerrada exclusivamente en el mundo del 

cambio, ya no encuentra ahí nada de estable, ningún punto fijo donde pueda apoyar-

se; al no partir ya de ninguna certeza absoluta, se ve reducida a probabilidades y a 

aproximaciones, o a construcciones puramente hipotéticas que no son más que la 

obra de la fantasía individual. Así pues, incluso si ocurre accidentalmente que la 

ciencia moderna desemboca, por una vía muy desviada, en algunos resultados que 

parecen concordar con algunos datos de las antiguas «ciencias tradicionales», se co-

metería un gran error si se viera en ello una confirmación de la que estos datos no 

tienen ninguna necesidad; y sería perder el tiempo querer conciliar puntos de vista 

totalmente diferentes, o establecer una concordancia con teorías hipotéticas que, qui-

zás, se encontrarán enteramente desacreditadas en pocos años
1
. En efecto, para la 

ciencia actual, las cosas de que se trata no pueden pertenecer más que al dominio de 

las hipótesis, mientras que, para las «ciencias tradicionales», eran algo muy diferente 

y se presentaban como consecuencias indudables de verdades conocidas intuitiva-

mente, y por tanto infaliblemente, en el orden metafísico
2
. Por lo demás, es una sin-

gular ilusión, propia del «experimentalismo» moderno, creer que una teoría puede ser 

probada por los hechos, mientras que, en realidad, los mismos hechos pueden expli-

carse siempre igualmente por varias teorías diferentes, y mientras que algunos de los 

promotores del método experimental, como Claude Bernard, han reconocido ellos 

mismos que no podían interpretarlos más que con la ayuda de «ideas preconcebidas», 

                                                           
1
 Desde el punto de vista religioso, la misma observación vale al respecto de una cierta «apologéti-

ca» que pretende ponerse de acuerdo con los resultados de la ciencia moderna, trabajo perfectamente 

ilusorio y siempre por rehacer, que presenta por otra parte el grave peligro de parecer solidarizar la 

religión con concepciones cambiantes y efímeras, de las que debe permanecer totalmente independien-

te. 
2
 Sería fácil dar aquí ejemplos; citaremos solo, como uno de los más llamativos, la diferencia de 

carácter de las concepciones concernientes al éter en la cosmología hindú y en la física moderna. 
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sin las cuales esos hechos permanecerían «hechos brutos», desprovistos de toda signi-

ficación y de todo valor científico. 

 Puesto que hemos venido a hablar de «experimentalismo», debemos aprovechar de 

ello para responder a una cuestión que puede plantearse sobre este tema, y que es 

ésta: ¿por qué las ciencias propiamente experimentales han recibido, en la civiliza-

ción moderna, un desarrollo que no han tenido nunca en otras civilizaciones? Es por-

que estas ciencias son las del mundo sensible, las de la materia, y es también porque 

son las que dan lugar a las aplicaciones prácticas más inmediatas; su desarrollo, que 

se acompaña de lo que llamaríamos de buena gana la «superstición del hecho», co-

rresponde pues perfectamente a las tendencias específicamente modernas, mientras 

que, por el contrario, las épocas precedentes no habían podido encontrar en eso moti-

vos de interés suficiente como para dedicarse a ello así hasta el punto de desdeñar los 

conocimientos de orden superior. Es menester comprender bien que, en nuestro pen-

samiento, no se trata de declarar ilegítimo en sí mismo un conocimiento cualquiera, 

incluso inferior; lo que es ilegítimo, es solo el abuso que se produce cuando cosas de 

este género absorben toda la actividad humana, así como lo vemos actualmente. Se 

podría concebir incluso que, en una civilización normal, algunas ciencias constituidas 

por un método experimental sean, tanto como las otras, vinculadas a los principios y 

provistas así de un valor especulativo real; de hecho, si este caso no parece haberse 

presentado, es porque la atención ha sido dirigida de preferencia por un lado diferen-

te, y también porque, incluso cuando se trataba de estudiar el mundo sensible en la 

medida en que podía parecer interesante hacerlo, los datos tradicionales permitían 

emprender más favorablemente este estudio por otros métodos y bajo un punto de 

vista diferente. 

 Decíamos más atrás que uno de los caracteres de la época actual, es la explotación 

de todo lo que había sido desdeñado hasta aquí por tener una importancia demasiado 

secundaria para que los hombres le consagraran su actividad, y que, sin embargo, 

debía ser desarrollado también antes del fin de este ciclo, puesto que estas cosas te-

nían su lugar entre las posibilidades que estaban llamadas a manifestarse en él; en 

particular, este caso es precisamente el de las ciencias experimentales que han visto 

la luz en estos últimos siglos. Hay incluso algunas ciencias modernas que representan 

verdaderamente, en el sentido más literal, «residuos» de ciencias antiguas, hoy día 

incomprendidas: es la parte más inferior de estas últimas la que, aislándose y desvin-

culándose de todo el resto en un periodo de decadencia, se ha materializado grosera-
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mente, y después ha servido como punto de partida para un desarrollo completamente 

diferente, en un sentido conforme a las tendencias modernas, de manera de desembo-

car en la constitución de ciencias que ya no tienen realmente nada en común con 

aquellas que las han precedido. Es así como, por ejemplo, es falso decir, como se 

hace habitualmente, que la astrología y la alquimia han devenido respectivamente la 

astronomía y la química modernas, aunque en esta opinión haya una cierta parte de 

verdad bajo el punto de vista simplemente histórico, parte de verdad que es exacta-

mente la que acabamos de indicar: si las últimas de estas ciencias proceden en efecto 

de las primeras en un cierto sentido, no es por «evolución» o «progreso» como se 

pretende, sino, al contrario, por degeneración; y esto requiere todavía algunas expli-

caciones. 

 Es menester destacar, primeramente, que la atribución de significaciones distintas 

a los términos de «astrología» y de «astronomía» es relativamente reciente; en los 

Griegos, estas dos palabras se empleaban indiferentemente para designar todo el con-

junto de aquello a lo que la una y la otra se aplican ahora. Así pues, a primera vista, 

parece que, en este caso, se trata también de una de esas divisiones por «especializa-

ción» que se han establecido entre lo que, primitivamente, no eran sino partes de una 

ciencia única; pero lo que hay de particular aquí, es que, mientras una de esas partes, 

la que representaba el lado más material de la ciencia en cuestión, tomaba un desarro-

llo independiente, la otra parte, por el contrario, desaparecía enteramente. Eso es tan 

cierto que hoy día ya nadie sabe lo que podía ser la astrología antigua, y que aquellos 

mismos que han intentado reconstituirla no han llegado más que a verdaderas falsifi-

caciones, ya sea queriendo hacer de ella el equivalente de una ciencia experimental 

moderna, con intervención de las estadísticas y del cálculo de las probabilidades, lo 

que procede de un punto de vista que no podía ser de ninguna manera el de la anti-

güedad o el de la edad media, o ya sea aplicándose exclusivamente a restaurar un 

«arte adivinatorio» que apenas fue más que una desviación de la astrología en vías de 

desaparición, y donde, todo lo más, se podría ver una aplicación muy inferior y bas-

tante poco digna de consideración, así como todavía es posible constatarlo en las 

civilizaciones orientales.  

 El caso de la química es quizás aún más claro y más característico; y, en lo que 

concierne a la ignorancia de los modernos al respecto de la alquimia, es al menos tan 

grande como en lo que concierne a la astrología. La verdadera alquimia era esencial-

mente una ciencia de orden cosmológico, y, al mismo tiempo, era aplicable también 
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al orden humano, en virtud de la analogía del «macrocosmo» y del «microcosmo»; 

además, estaba constituida expresamente en vista de permitir una transposición al 

dominio puramente espiritual, que confería a sus enseñanzas un valor simbólico y 

una significación superior, y que hacía de ella uno de los tipos más completos de las 

«ciencias tradicionales». Lo que ha dado nacimiento a la química moderna, no es esta 

alquimia con la que no tiene en suma ninguna relación, sino una deformación suya, 

una desviación en el sentido más riguroso de la palabra, desviación a la que dio lugar, 

quizás desde la edad media, la incomprehensión de algunos, que, incapaces de pene-

trar el verdadero sentido de los símbolos, tomaron todo al pie de la letra y, creyendo 

que no se trataba en todo eso más que de operaciones materiales, se lanzaron a una 

experimentación más o menos desordenada. Son esos, a quienes los alquimistas cali-

ficaban irónicamente de «sopladores» y de «quemadores de carbón», quienes fueron 

los verdaderos precursores de los químicos actuales; y es así como la ciencia moder-

na se edifica con la ayuda de los restos de las ciencias antiguas, con los materiales 

rechazados por éstas y abandonados a los ignorante y a los «profanos». Agregamos 

todavía que los supuestos renovadores de la alquimia, como se encuentran algunos 

entre nuestros contemporáneos, no hacen por su parte más que prolongar esta misma 

desviación, y que sus investigaciones están tan alejadas de la alquimia tradicional 

como las de los astrólogos a los que hacíamos alusión hace un momento lo están de 

la antigua astrología; y es por eso por lo que tenemos el derecho de afirmar que las 

«ciencias tradicionales» de Occidente están verdaderamente perdidas para los moder-

nos. 

 Nos limitaremos a estos pocos ejemplos; no obstante, sería fácil dar todavía otros, 

tomados en órdenes algo diferentes, y que muestran por todas partes la misma dege-

neración. Así, se podría hacer ver que la psicología, tal como se entiende hoy, es de-

cir, el estudio de los fenómenos mentales como tales, es un producto natural del em-

pirismo anglosajón y del espíritu del siglo XVIII, y que el punto de vista al que co-

rresponde era tan desdeñable para los antiguos que, si les ocurría a veces considerarle 

incidentalmente, en todo caso no habrían pensado nunca en hacer de él una ciencia 

especial; todo lo que puede haber de válido en todo eso se encontraba, para ellos, 

transformado y asimilado en puntos de vista superiores. En un dominio diferente, se 

podría mostrar también que las matemáticas modernas no representan por así decir 

más que la corteza de la matemática pitagórica, su lado puramente «exotérico»; la 

idea antigua de los números ha devenido incluso absolutamente ininteligible para los 
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modernos, porque, ahí también, la parte superior de la ciencia, la que le daba, con el 

carácter tradicional, un valor propiamente intelectual, ha desaparecido totalmente; y 

este caso es bastante comparable al de la astrología. Pero no podemos pasar revista a 

todas las ciencias una tras otra, lo que sería más bien fastidioso; pensamos haber di-

cho bastante como para hacer comprender la naturaleza del cambio al que las cien-

cias modernas deben su origen, y que es todo lo contrario de un «progreso», que es 

una verdadera regresión de la inteligencia; y ahora vamos a volver a consideraciones 

de orden general sobre el papel respectivo de las «ciencias tradicionales» y de las 

ciencias modernas, sobre la diferencia profunda que existe entre el verdadero destino 

de unas y de otras. 

 Según la concepción tradicional, una ciencia cualquiera tiene menos su interés en 

sí misma que en el hecho de que es como un prolongamiento o una rama secundaria 

de la doctrina, cuya parte esencial está constituida, como lo hemos dicho, por la me-

tafísica pura
1
. En efecto, si toda ciencia es ciertamente legítima, provisto que no ocu-

pe sino el lugar que le conviene realmente en razón de su naturaleza propia, no obs-

tante es fácil de comprender que, para quienquiera que posee un conocimiento de 

orden superior, los conocimientos inferiores pierden forzosamente mucho de su inte-

rés, y que incluso no guardan ese interés sino en función, si puede decirse, del cono-

cimiento principial, es decir, en la medida en que, por una parte, reflejan este cono-

cimiento en tal o cual dominio contingente, y en que, por otra, son susceptibles de 

conducir hacia este mismo conocimiento principial, que, en el caso que considera-

mos, no puede perderse nunca de vista ni ser sacrificado a consideraciones más o 

menos accidentales. Se trata de dos papeles complementarios que pertenecen en pro-

piedad a las «ciencias tradicionales»: por un lado, como aplicaciones de la doctrina, 

permiten ligar entre sí todos los órdenes de realidad, integrarlos en la unidad de la 

síntesis total; por otro, para algunos al menos, y en conformidad con las aptitudes de 

éstos, son una preparación a un conocimiento más alto, una suerte de encaminamien-

to hacia este último, y, en su repartición jerárquica según los grados de existencia a 

los cuales se refieren, constituyen entonces como otros tantos escalones con cuya 

ayuda es posible elevarse hasta la intelectualidad pura
2
. Es muy evidente que las 

                                                           
1
 Es lo que expresa, por ejemplo, una denominación como la de upavêda, aplicada en la India a al-

gunas «ciencias tradicionales» y que indica su subordinación en relación al Vêda, es decir, al conoci-

miento sagrado por excelencia. 
2
 En nuestro estudio sobre El Esoterismo de Dante, hemos indicado el simbolismo de la escala, cu-

yos escalones, según diversas tradiciones, corresponden a algunas ciencias al mismo tiempo que a 
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ciencias modernas no pueden desempeñar, a ningún grado, ni uno ni otro de estos dos 

papeles; por eso es por lo que no son y no pueden ser más que «ciencia profana», 

mientras que las «ciencias tradicionales», por su vinculamiento a los principios meta-

físicos, están incorporadas de una manera efectiva a la «ciencia sagrada». 

 Por lo demás, la coexistencia de los dos papeles que acabamos de indicar no im-

plica ni contradicción ni círculo vicioso, contrariamente a lo que podrían pensar 

aquellos que no consideran las cosas más que superficialmente; y ese es todavía un 

punto sobre el que nos es menester insistir un poco. Se podría decir que en eso hay 

dos puntos de vista, uno descendente y el otro ascendente, de los cuales el primero 

corresponde a un desarrollo del conocimiento partiendo de los principios para ir a 

aplicaciones cada vez más alejadas de éstos, y el segundo a una adquisición gradual 

de este mismo conocimiento que procede desde lo inferior a lo superior, o también, si 

se prefiere, desde lo exterior a lo interior. Así pues, la cuestión no es saber si las 

ciencias deben ser constituidas desde abajo hacia arriba o desde arriba hacia abajo; si, 

para que sean posibles, es menester tomar como punto de partida el conocimiento de 

los principios o, al contrario, el del mundo sensible; esta cuestión, que puede plan-

tearse desde el punto de vista de la filosofía «profana», y que parece haber sido plan-

teada de hecho en ese dominio, más o menos explícitamente, por la antigüedad grie-

ga, esta cuestión, decimos, no existe para la «ciencia sagrada», que no puede partir 

más que de los principios universales; y lo que le quita aquí toda razón de ser, es el 

papel primero de la intuición intelectual, que es el más inmediato de todos los cono-

cimientos, así como también el más elevado, y que es absolutamente independiente 

del ejercicio de toda facultad de orden sensible o incluso racional. Las ciencias no 

pueden ser constituidas válidamente, en tanto que «ciencias sagradas», más que por 

aquellos que, ante todo, poseen plenamente el conocimiento principial, y que, por 

eso, son los únicos calificados para realizar, conformemente a la ortodoxia tradicio-

nal más rigurosa, todas las adaptaciones requeridas por las circunstancias de tiempo y 

de lugar. Únicamente cuando las ciencias están constituidas así, su enseñanza puede 

seguir un orden inverso: en cierto modo son como «ilustraciones» de la doctrina pura, 

que pueden hacerla más fácilmente accesible a algunos espíritus; y, por eso mismo de 

que conciernen al mundo de la multiplicidad, la diversidad casi indefinida de sus 

                                                                                                                                                                     

estados del ser, lo que implica necesariamente que estas ciencias, en lugar de ser consideradas de una 

manera completamente «profana» como en los modernos, daban lugar a una transposición que les 

confería un alcance verdaderamente «iniciático». 
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puntos de vista puede convenir a la diversidad no menor de las aptitudes individuales 

de esos espíritus, cuyo horizonte está todavía limitado a ese mismo mundo de la mul-

tiplicidad; las vías posibles para alcanzar el conocimiento pueden ser extremadamen-

te diferentes en el grado más bajo, y después van unificándose cada vez más a medi-

da que se llega a estadios más elevados. Ninguno de estos grados preparatorios es de 

una necesidad absoluta, puesto que no son sino medios contingentes y sin común 

medida con la meta a alcanzar; puede ser incluso que algunos, entre aquellos en 

quienes domina la tendencia contemplativa, se eleven a la verdadera intuición inte-

lectual de un solo golpe y sin la ayuda de tales medios
1
, pero ese no es sino un caso 

más bien excepcional, y, lo más habitualmente, hay lo que se puede llamar una nece-

sidad de conveniencia para proceder en el sentido ascendente. Se puede igualmente, 

para hacer comprender esto, servirse de la imagen tradicional de la «rueda cósmica»: 

la circunferencia no existe en realidad sino por el centro; pero los seres que están 

sobre la circunferencia deben partir forzosamente de ésta, o más precisamente del 

punto de ésta donde están colocados, y seguir el radio para desembocar en el centro. 

Por lo demás, en virtud de la correspondencia que existe entre todos los órdenes de 

realidad, las verdades de un orden inferior pueden considerarse como un símbolo de 

las de los ordenes superiores, y, por consiguiente, servir de «soporte» para llegar ana-

lógicamente al conocimiento de estas últimas
2
; eso es lo que confiere a toda ciencia 

un sentido superior o «analógico», más profundo que el que posee por sí misma, y lo 

que puede darle el carácter de una verdadera «ciencia sagrada». 

 Toda ciencia, decimos, puede revestir este carácter, cualquiera que sea su objeto, a 

condición únicamente de que esté constituida y de que se considere según el espíritu 

tradicional; en eso solo, hay lugar a tener en cuenta los grados de importancia de es-

tas ciencias, según el rango jerárquico de las realidades diversas a las que se refieren; 

pero, a un grado o a otro, su carácter y su función son esencialmente las mismas en la 

concepción tradicional. Lo que es verdad aquí de toda ciencia lo es igualmente de 

todo arte, en tanto que éste puede tener un valor propiamente simbólico que le hace 

apto para proporcionar «soportes» para la meditación, y también en tanto que sus 

                                                           
1
 Por eso es por lo que, según la doctrina hindú, los brâhmanes deben tener su espíritu constante-

mente dirigido hacia el conocimiento supremo, mientras que los kshatriyas deben aplicarse más bien al 

estudio sucesivo de las diversas etapas por las que se llega a él gradualmente. 
2
 Es el papel que juega, por ejemplo, el simbolismo astronómico tan frecuentemente empleado en 

las diferentes doctrinas tradicionales; y lo que decimos aquí puede hacer entrever la verdadera natura-

leza de una ciencia tal como la astrología antigua. 
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reglas, como las leyes cuyo conocimiento es el objeto de las ciencias, son reflejos y 

aplicaciones de los principios fundamentales; así pues, en toda civilización normal, 

hay también «artes tradicionales», que no son menos desconocidas por los occidenta-

les modernos que las «ciencias tradicionales»
1
. La verdad es que no existe en realidad 

un «dominio profano», que se opondría de una cierta manera al «dominio sagrado»; 

existe solo un «punto de vista profano», que no es propiamente nada más que el pun-

to de vista de la ignorancia
2
. Por eso es por lo que la «ciencia profana», la de los mo-

dernos, puede ser considerada, a justo título, así como ya lo hemos dicho en otra par-

te, como un «saber ignorante»: saber de orden inferior, que se queda todo entero en el 

nivel de la realidad más baja, y saber ignorante de todo lo que le rebasa, ignorante de 

todo fin superior a sí mismo, como de todo principio que podría asegurarle un lugar 

legítimo, por humilde que sea, entre los diversos órdenes del conocimiento integral; 

encerrada irremediablemente en el dominio relativo y limitado donde ha querido pro-

clamarse independiente, y habiendo cerrado así ella misma toda comunicación con la 

verdad transcendente y con el conocimiento supremo, no es más que una ciencia vana 

e ilusoria, que, a decir verdad, no viene de nada y no conduce a nada. 

 Esta exposición permitirá comprender todo lo que falta al mundo moderno bajo la 

relación de la ciencia, y cómo esta misma ciencia de la que está tan orgulloso no re-

presenta más que una simple desviación y como un desecho de la ciencia verdadera, 

que, para nos, se identifica enteramente a lo que hemos llamado la «ciencia sagrada» 

o la «ciencia tradicional». La ciencia moderna, al proceder de una limitación arbitra-

ria del conocimiento a un cierto orden particular, y que es el más inferior de todos, el 

de la realidad material o sensible, ha perdido, por el hecho de esta limitación y de las 

consecuencias que entraña inmediatamente, todo valor intelectual, al menos si se da a 

la intelectualidad la plenitud de su verdadero sentido, si uno se niega a compartir el 

error «racionalista», es decir, a asimilar la inteligencia pura a la razón, o, lo que equi-

vale a lo mismo, a negar la intuición intelectual. Lo que hay en el fondo de este error, 

como en el de una gran parte de los demás errores modernos, lo que hay en la raíz 

                                                           
1
 El arte de los constructores de la edad media puede ser mencionado como un ejemplo particular-

mente destacable de estas «artes tradicionales», cuya práctica, por lo demás, implicaba el conocimien-

to real de las ciencias correspondientes. 
2
 Para convencerse de ello, basta observar hechos como éste: una de las ciencias «sagradas», la 

cosmogonía, que tiene su lugar como tal en todos los Libros inspirados, comprendida la Biblia hebrai-

ca, ha devenido para los modernos, el objeto de las hipótesis más puramente «profanas»; el dominio de 

la ciencia es efectivamente el mismo en los dos casos, pero el punto de vista es totalmente diferente. 
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misma de toda la desviación de la ciencia tal como acabamos de explicarla, es lo que 

se puede llamar el «individualismo», que no es más que uno con el espíritu antitradi-

cional mismo, y cuyas manifestaciones múltiples, en todos los dominios, constituyen 

uno de los factores más importantes del desorden de nuestra época; es este «indivi-

dualismo» lo que debemos examinar ahora más de cerca. 
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CAPÍTULO V  

 

El individualismo 

 

 

 Lo que entendemos por «individualismo», es la negación de todo principio supe-

rior a la individualidad, y, por consiguiente, la reducción de la civilización, en todos 

los dominios, únicamente a los elementos puramente humanos; así pues, en el fondo, 

es la misma cosa que lo que, en la época del Renacimiento, se ha designado bajo el 

nombre de «humanismo», como lo hemos dicho más atrás, y es también lo que carac-

teriza propiamente a lo que llamábamos hace un momento el «punto de vista pro-

fano». Todo eso, en suma, no es más que una sola y misma cosa bajo designaciones 

diversas; y hemos dicho también que este espíritu «profano» se confunde con el espí-

ritu antitradicional, en el cual se resumen todas las tendencias específicamente mo-

dernas. Sin duda, no es que este espíritu sea enteramente nuevo; ha habido ya, en 

otras épocas, manifestaciones suyas más o menos acentuadas, pero siempre limitadas 

y aberrantes, y que no se habían extendido nunca a todo el conjunto de una civiliza-

ción como lo han hecho en Occidente en el curso de estos últimos siglos. Lo que no 

se había visto nunca hasta aquí, es una civilización edificada toda entera sobre algo 

puramente negativo, sobre lo que se podría llamar una ausencia de principio; es eso, 

precisamente, lo que da al mundo moderno su carácter anormal, lo que hace de él una 

suerte de monstruosidad explicable solamente si se considera como correspondiendo 

al fin de un periodo cíclico, según lo que hemos explicado primeramente. Así pues, 

es efectivamente el individualismo, tal como acabamos de definirle, el que es la cau-

sa determinante de la decadencia actual de Occidente, por eso mismo de que es en 

cierto modo el motor del desarrollo exclusivo de las posibilidades más inferiores de 

la humanidad, de aquellas cuya expansión no exige la intervención de ningún ele-

mento suprahumano, y que incluso no pueden desplegarse completamente más que 

en la ausencia de un tal elemento, porque están en el extremo opuesto de toda espiri-

tualidad y de toda intelectualidad verdadera. 

 El individualismo implica primeramente la negación de la intuición intelectual, en 

tanto que ésta es esencialmente una facultad supraindividual, y del orden de conoci-
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miento que es el dominio propio de esta intuición, es decir, de la metafísica entendida 

en su verdadero sentido. Por eso es por lo que todo lo que los filósofos modernos 

designan bajo este mismo nombre de metafísica, cuando admiten algo que ellos lla-

man así, no tiene absolutamente nada de común con la metafísica verdadera: no son 

más que construcciones racionales o hipótesis imaginativas, y por consiguiente con-

cepciones completamente individuales, y cuya mayor parte, por lo demás, se refiere 

simplemente al dominio «físico», es decir, a la naturaleza. Incluso si se encuentra 

dentro de eso alguna cuestión que podría ser vinculada efectivamente al orden meta-

físico, la manera en la que es considerada y tratada la reduce todavía a no ser sino 

«pseudometafísica», y hace imposible toda solución real y válida; parece incluso que, 

para los filósofos, se trata siempre de plantear «problemas», aunque sean artificiales e 

ilusorios, mucho más que de resolverlos, lo que es uno de los aspectos de la necesi-

dad desordenada de la investigación por la investigación, es decir, de la agitación 

más vana, tanto en orden mental como en el orden corporal. Se trata también, para 

esos mismos filósofos, de dar su nombre a un «sistema», es decir, a un conjunto de 

teorías estrictamente limitado y delimitado, y que sea efectivamente de ellos, que no 

sea nada más que su obra propia; de ahí el deseo de ser original a toda costa, incluso 

si la verdad debe ser sacrificada a esa originalidad: para el renombre de un filósofo, 

vale más inventar un error nuevo que repetir una verdad que ya ha sido expresada por 

otros. Esta forma del individualismo, a la que se deben tantos «sistemas» contradicto-

rios entre ellos, cuando no lo son en sí mismos, se encuentra también en los «sabios» 

y en los artistas modernos; pero es quizás en los filósofos donde se puede ver más 

claramente la anarquía intelectual que es su consecuencia inevitable. 

 En una civilización tradicional, es casi inconcebible que un hombre pretenda 

reivindicar la propiedad de una idea, y, en todo caso, si lo hace, se quita por eso 

mismo todo crédito y toda autoridad, ya que la reduce así a no ser más que una suerte 

de fantasía sin ningún alcance real: si una idea es verdadera, pertenece igualmente a 

todos aquellos que son capaces de comprenderla; si es falsa, no hay porque vanaglo-

riarse de haberla inventado. Una idea verdadera no puede ser «nueva», ya que la ver-

dad no es un producto del espíritu humano, existe independientemente de nosotros, y 

nosotros solo tenemos que conocerla; fuera de este conocimiento no puede haber más 

que el error; pero, en el fondo, ¿se preocupan los modernos de la verdad, y saben 

siquiera lo que ella es? Ahí también, las palabras han perdido su sentido, puesto que 

algunos, como los «pragmatistas» contemporáneos, llegan hasta dar abusivamente 
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este nombre de «verdad» a lo que es simplemente la utilidad práctica, es decir, a algo 

que es enteramente extraño al orden intelectual; como conclusión lógica de la desvia-

ción moderna, se trata de la negación misma de la verdad, así como de la inteligencia 

de la que la verdad es el objeto propio. Pero no anticipamos más, y, sobre este punto, 

hacemos observar solamente que el género de individualismo que acabamos de tratar 

es la fuente de las ilusiones concernientes al papel de los «grandes hombres», o su-

puestos tales; el «genio», entendido en el sentido «profano», es muy poca cosa en 

realidad, y no podría suplir de ninguna manera la falta de verdadero conocimiento.  

 Puesto que hemos hablado de la filosofía, señalaremos todavía, sin entrar en todos 

los detalles, algunas de las consecuencias del individualismo en este dominio: la pri-

mera de todas fue, por la negación de la intuición intelectual, poner la razón por en-

cima de todo, hacer de esta facultad puramente humana y relativa la parte superior de 

la inteligencia, o incluso reducir la inteligencia toda entera a la razón; eso es lo que 

constituye el «racionalismo», cuyo verdadero fundador fue Descartes. Por lo demás, 

esta limitación de la inteligencia no era más que una primera etapa; la razón misma 

no debía tardar en ser rebajada cada vez más a un papel sobre todo práctico, a medida 

que las aplicaciones le tomaron la delantera a las ciencias que podían tener todavía un 

cierto carácter especulativo; y, Descartes mismo, ya estaba en el fondo mucho más 

preocupado de esas aplicaciones que de la ciencia pura. Pero eso no es todo: el indi-

vidualismo entraña inevitablemente el «naturalismo», puesto que todo lo que está 

más allá de la naturaleza está, por eso mismo, fuera del alcance del individuo como 

tal; por lo demás, «naturalismo» o negación de la metafísica, no son más que una sola 

y misma cosa, y, desde que se desconoce la intuición intelectual, ya no hay metafísica 

posible; pero, mientras que algunos se obstinaron no obstante en edificar una «pseu-

dometafísica» cualquiera, otros reconocían más francamente esta imposibilidad; de 

ahí el «relativismo» bajo todas sus formas, ya sea el «criticismo» de Kant o el «posi-

tivismo» de Augusto Comte; y, puesto que la razón misma es completamente relativa 

y no puede aplicarse válidamente más que a un dominio igualmente relativo, es evi-

dentemente cierto que el «relativismo» es la única conclusión lógica del «racionalis-

mo». Por lo demás, debido a eso, éste debía llegar a destruirse a sí mismo: «Naturale-

za» y «devenir», como lo hemos indicado más atrás, son en realidad sinónimos; así 

pues, un «naturalismo» consecuente consigo mismo no puede ser más que una de 

esas «filosofías del devenir» de las que ya hemos hablado, y cuyo tipo específicamen-

te moderno es el «evolucionismo»; pero es precisamente éste el que debía volverse 
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finalmente contra el «racionalismo», al reprochar a la razón no poder aplicarse ade-

cuadamente a lo que no es más que cambio y pura multiplicidad, ni poder encerrar en 

sus conceptos la indefinida complejidad de las cosas sensibles. Tal es en efecto la 

posición tomada por esa forma del «evolucionismo» que es el «intuicionismo» berg-

soniano, que, bien entendido, no es menos individualista y antimetafísico que el «ra-

cionalismo», y que, si critica justamente a éste, cae todavía más bajo al hacer llamada 

a una facultad propiamente infraracional, a una intuición sensible bastante mal defi-

nida por lo demás, y más o menos mezclada de imaginación, de instinto y de senti-

miento. Lo que es muy significativo, es que aquí ya no se habla más de la «verdad», 

sino únicamente de la «realidad», reducida exclusivamente al orden sensible solo, y 

concebida como algo esencialmente móvil e inestable; con tales teorías, la inteligen-

cia es reducida verdaderamente a su parte más baja, y la razón misma ya no es admi-

tida sino en tanto que se aplica a trabajar la materia para usos industriales. Después 

de eso, ya no quedaba que dar más que un paso: era la negación total de la inteligen-

cia y del conocimiento, la substitución de la «verdad» por la «utilidad»; fue el «prag-

matismo», al que ya hemos hecho alusión hace un momento; y, aquí, ya no estamos 

siquiera en lo humano puro y simple como con el «racionalismo», estamos verdade-

ramente en lo infrahumano, con la llamada al «subconsciente» que marca la inversión 

completa de toda jerarquía normal. He aquí, en sus grandes líneas, la marcha que 

debía seguir fatalmente y que ha seguido efectivamente la filosofía «profana» librada 

a sí misma, al pretender limitar todo conocimiento a su propio horizonte; mientras 

existía un conocimiento superior, nada semejante podía producirse, ya que la filoso-

fía se tenía al menos como que respetaba lo que ignoraba y que no podía negar; pero, 

cuando este conocimiento superior hubo desaparecido, su negación, que correspondía 

al estado de hecho, se erigió pronto en teoría, y es de eso de donde procede toda la 

filosofía moderna. 

 Pero basta ya de filosofía, a la que no conviene atribuir una importancia excesiva, 

cualquiera que sea el lugar que parece tener en el mundo moderno; desde el punto de 

vista donde nos colocamos, ella es interesante sobre todo porque expresa, bajo una 

forma tan claramente definida como es posible, las tendencias de tal o cual momento, 

más bien que crearlas verdaderamente; y, si se puede decir que las dirige hasta un 

cierto punto, eso no es sino secundariamente y a destiempo. Así, es cierto que toda 

filosofía moderna tiene su origen en Descartes; pero la influencia que éste ha ejercido 

sobre su época primero, y sobre las que siguieron después, y que no se ha limitado 
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únicamente a los filósofos, no habría sido posible si sus concepciones no hubieran 

correspondido a tendencias preexistentes, que eran en suma las de la generalidad de 

sus contemporáneos; el espíritu moderno se ha reencontrado en el cartesianismo y, a 

través de éste, ha tomado una consciencia más clara de sí mismo que la que había 

tenido hasta entonces. Por lo demás, no importa en cuál dominio, un movimiento tan 

visible como lo ha sido el cartesianismo bajo la relación filosófica es siempre una 

resultante más bien que un verdadero punto de partida; no es algo espontáneo, es el 

producto de todo un trabajo latente y difuso; si un hombre como Descartes es particu-

larmente representativo de la desviación moderna, si se puede decir que la encarna en 

cierto modo bajo un cierto punto de vista, no es sin embargo el único ni el primer 

responsable, y sería menester remontar mucho más lejos para encontrar las raíces de 

esta desviación. Del mismo modo, el Renacimiento y la Reforma, que se consideran 

lo más frecuentemente como las primeras grandes manifestaciones del espíritu mo-

derno, acabaron la ruptura con la tradición mucho más de lo que la provocaron; para 

nos, el comienzo de esta ruptura data del siglo XIV, y es entonces, y no uno o dos 

siglos más tarde, cuando, en realidad, es menester hacer comenzar los tiempos mo-

dernos. 

 Sobre esta ruptura con la tradición es donde debemos insistir todavía, puesto que 

es de ella de donde ha nacido el mundo moderno, cuyos caracteres propios podrían 

resumirse todos en uno solo, la oposición al espíritu tradicional; y la negación de la 

tradición, es también el individualismo. Por lo demás, esto está en perfecto acuerdo 

con lo que precede, puesto que, como lo hemos explicado, es la intuición intelectual 

y la doctrina metafísica pura las que están al principio de toda civilización tradicio-

nal; desde que se niega el principio, se niegan también todas sus consecuencias, al 

menos implícitamente, y así todo el conjunto de lo que merece verdaderamente el 

nombre de tradición se encuentra destruido por eso mismo. Hemos visto ya lo que se 

ha producido a este respecto en lo que concierne a las ciencias; así pues, no volvere-

mos de nuevo sobre ello, y consideraremos otro lado de la cuestión, donde las mani-

festaciones del espíritu antitradicional son quizás todavía más inmediatamente visi-

bles, porque aquí se trata de cambios que han afectado directamente a la masa occi-

dental misma. En efecto, las «ciencias tradicionales» de la edad media estaban reser-

vadas a una élite más o menos restringida, y algunas de entre ellas eran incluso el 

patrimonio exclusivo de escuelas muy cerradas, que constituían un «esoterismo» en 

el sentido más estricto de la palabra; pero, por otra parte, había también, en la tradi-
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ción, algo que era común a todos indistintamente, y es de esta parte exterior de la que 

queremos hablar ahora. La tradición occidental era entonces, exteriormente una tradi-

ción de forma específicamente religiosa, representada por el Catolicismo; así pues, es 

en el dominio religioso donde vamos a tener que considerar la rebelión contra el espí-

ritu tradicional, rebelión que, cuando ha tomado una forma definida, se ha llamado el 

Protestantismo; y es fácil darse cuenta de que es en efecto una manifestación del in-

dividualismo, hasta tal punto de que se podría decir que no es nada más que el indi-

vidualismo mismo considerado en su aplicación a la religión. Lo que constituye el 

Protestantismo, como lo que constituye el mundo moderno, no es más que una nega-

ción, esa negación del principio que es la esencia misma del individualismo; y en eso 

se puede ver también uno de los ejemplos más llamativos del estado de anarquía y de 

disolución que es su consecuencia. 

 Quien dice individualismo dice necesariamente negación a admitir una autoridad 

superior al individuo, así como una facultad de conocimiento superior a la razón in-

dividual; las dos cosas son inseparables la una de la otra. Por consiguiente, el espíritu 

moderno debía rechazar toda autoridad espiritual en el verdadero sentido de la pala-

bra, que tiene su fuente en el orden suprahumano, y toda organización tradicional, 

que se basa esencialmente sobre una tal autoridad, cualquiera que sea por lo demás la 

forma que revista, que difiere naturalmente según las civilizaciones. Eso es lo que 

ocurrió en efecto: a la autoridad de la organización calificada para interpretar legíti-

mamente la tradición religiosa de Occidente, el Protestantismo pretendió substituirla 

por lo que llamó el «libre examen», es decir, la interpretación dejada al arbitrio de 

cada uno, incluso de los ignorantes y de los incompetentes, y fundada únicamente 

sobre el ejercicio de la razón humana. Era pues, en el dominio religioso, el análogo 

de lo que iba a ser el «racionalismo» en filosofía; era la puerta abierta a todas las dis-

cusiones, a todas las divergencias, a todas las desviaciones; y el resultado fue lo que 

debía ser: la dispersión en una multitud siempre creciente de sectas, cada una de las 

cuales no representa más que la opinión particular de algunos individuos. Como era 

imposible, en estas condiciones, entenderse sobre la doctrina, está paso rápidamente 

al segundo plano, y fue el lado secundario de la religión, queremos decir la moral, la 

que tomó el primer lugar: de ahí esa degeneración en «moralismo» que es tan sensi-

ble en el Protestantismo actual. En eso se ha producido un fenómeno paralelo al que 

hemos señalado en la filosofía; la disolución doctrinal, la desaparición de los elemen-

tos intelectuales de la religión, entrañaba esta consecuencia inevitable: partiendo del 
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«racionalismo», se debía caer en el «sentimentalismo», y es en los países anglosajo-

nes donde se podrían encontrar los ejemplos más llamativos de ello. Aquello de lo 

que se trata entonces, ya no es religión, ni siquiera disminuida y deformada, sino 

simplemente «religiosidad», es decir, de vagas aspiraciones sentimentales que no se 

justifican por ningún conocimiento real; y a este último estadio corresponden teorías 

como la de la «experiencia religiosa» de William James, que llega hasta ver en el 

«subconsciente» el medio de entrar, para el hombre, en comunicación con lo divino. 

Aquí, los últimos productos de la decadencia religiosa se funden con los de la deca-

dencia filosófica: la «experiencia religiosa» se incorpora al «pragmatismo», en nom-

bre del cual se preconiza la idea de un Dios limitado como más «ventajosa» que la 

del Dios infinito porque así se pueden sentir por él sentimientos comparables a los 

que se sienten al respecto de un hombre superior; y, al mismo tiempo, por la llamada 

al «subconsciente», se llegan a juntar el espiritismo y todas las «pseudoreligiones» 

características de nuestra época, que hemos estudiado en otras obras. Por otro lado, la 

moral protestante, al eliminar cada vez más toda base doctrinal, acaba por degenerar 

en lo que se llama la «moral laica», que cuenta entre sus partidarios con los represen-

tantes de todas las variedades del «Protestantismo liberal», así como con los adversa-

rios declarados de toda idea religiosa; en el fondo, en los unos y en los otros, son las 

mismas tendencias las que predominan, y la única diferencia es que no todos van tan 

lejos en el desarrollo lógico de todo lo que se encuentra implicado en ellas. 

 En efecto, puesto que la religión es propiamente una forma de la tradición, el espí-

ritu antitradicional no puede ser más que antireligioso; comienza por desnaturalizar la 

religión, y, cuando puede, acaba por suprimirla enteramente. El Protestantismo es 

ilógico porque, aunque se esfuerza en «humanizar» la religión, a pesar de todo deja 

subsistir todavía, al menos en teoría, un elemento suprahumano, que es la revelación; 

no se atreve a llevar la negación hasta el fondo, pero, al librar esta revelación a todas 

las discusiones que son la consecuencia de interpretaciones puramente humanas, 

pronto la reduce de hecho a no ser nada; y, cuando se ven gentes que, aunque persis-

ten en llamarse «cristianos», no admiten ya siquiera la divinidad de Cristo, está per-

mitido pensar que esos, sin sospecharlo quizás, están mucho más cerca de la nega-

ción completa que del verdadero Cristianismo. Por lo demás, semejantes contradic-

ciones no deben sorprender demasiado, ya que, en todos los dominios, son uno de los 

síntomas de nuestra época de desorden y de confusión, del mismo modo que la divi-

sión incesante del Protestantismo no es más que una de las numerosas manifestacio-
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nes de esa dispersión en la multiplicidad que, como lo hemos dicho, se encuentra por 

todas partes en la vida y en la ciencia modernas. Por otra parte, es natural que el Pro-

testantismo, con el espíritu de negación que le anima, haya dado nacimiento a esa 

«crítica» disolvente que, en las manos de los pretendidos «historiadores de las reli-

giones», ha devenido un arma de combate contra toda religión, y que así, aunque pre-

tende no reconocer otra autoridad que la de los Libros sagrados, haya contribuido en 

una amplia medida a la destrucción de esta misma autoridad, es decir, del mínimo de 

tradición que conservaba todavía; la rebelión contra el espíritu tradicional, una vez 

comenzada, no podía detenerse a medio camino. 

 Aquí se podría hacer una objeción: ¿no habría sido posible que, aunque separado 

de la organización católica, el Protestantismo, por eso mismo de que admitía no obs-

tante los Libros sagrados, guardara la doctrina tradicional que está contenida en 

ellos? Es la introducción del «libre examen» la que se opone absolutamente a una tal 

hipótesis, puesto que permite todas las fantasías individuales; la conservación de la 

doctrina supone una enseñanza tradicional organizada, por la que se mantiene la in-

terpretación ortodoxa, y de hecho, esta enseñanza, en el mundo occidental, se identi-

ficaba al Catolicismo. Sin duda, puede haber, en otras civilizaciones, organizaciones 

de formas muy diferentes de esa para desempeñar la función correspondiente; pero, 

de lo que se trata aquí, es de la civilización occidental, con sus condiciones particula-

res. Así pues, no puede hacerse valer que, por ejemplo, en la India no existe ninguna 

institución comparable al Papado; el caso es completamente diferente, primero por-

que no es el caso de una tradición de forma religiosa en el sentido occidental de esta 

palabra, de suerte que los medios por los que se conserva y se transmite no pueden 

ser los mismos, y después porque, siendo el espíritu hindú enteramente diferente del 

espíritu europeo, la tradición puede tener por sí misma, en el primer caso, un poder 

que no podría tener en el segundo sin el apoyo de una organización mucho más es-

trictamente definida en su constitución exterior. Ya hemos dicho que la tradición 

occidental, desde el Cristianismo, debía estar revestida necesariamente de una forma 

religiosa; llevaría mucho tiempo explicar aquí todas las razones de ello, que no pue-

den ser plenamente comprendidas sin hacer llamada a algunas consideraciones bas-

tante complejas; pero se trata de un estado de hecho que uno no puede negarse a tener 

en cuenta
1
, y, desde entonces, es menester admitir también todas las consecuencias 

                                                           
1
 Por lo demás, este estado debe mantenerse, según la palabra evangélica, hasta la «consumación 

del siglo», es decir, hasta el fin del ciclo actual. 
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que resultan de él en lo que concierne a la organización apropiada para una forma 

tradicional semejante. 

 Por otra parte, como lo indicábamos también más atrás, es muy cierto que es en el 

Catolicismo únicamente donde se ha mantenido lo que subsiste todavía, a pesar de 

todo, de espíritu tradicional en Occidente; ¿quiere decir esto que, ahí al menos, se 

puede hablar de una conservación integral de la tradición al abrigo de todo atentado 

del espíritu moderno? Desafortunadamente, no parece que ello sea así; o, para hablar 

más exactamente, si el depósito de la tradición ha permanecido intacto, lo que es ya 

mucho, es bastante dudoso que su sentido profundo sea comprendido todavía efecti-

vamente, siquiera por un élite poco numerosa, cuya existencia se manifestaría sin 

duda por una acción o más bien por una influencia que, de hecho, no constatamos en 

ninguna parte. Así pues, se trata más verosímilmente de lo que llamaríamos de buena 

gana una conservación en el estado latente, que permite siempre, a los que sean capa-

ces de ello, recuperar el sentido de la tradición, aún cuando este sentido no fuera ac-

tualmente consciente para nadie; y hay también, dispersos acá y allá en el mundo 

occidental, fuera del dominio religioso, muchos signos o símbolos que provienen de 

antiguas doctrinas tradicionales, y que se conservan sin comprenderlos. En semejan-

tes casos, es necesario un contacto con el espíritu tradicional plenamente vivo para 

despertar lo que está así sumergido en una suerte de sueño, para restaurar la com-

prehensión perdida; y, lo repetimos todavía una vez más, es en eso sobre todo donde 

Occidente tendrá necesidad de la ayuda de Oriente si quiere volver de nuevo a la 

consciencia de su propia tradición. 

 Lo que acabamos de decir se refiere propiamente a las posibilidades que el Catoli-

cismo, por su principio, lleva en sí mismo de una manera constante e inalterable; por 

consiguiente, la influencia del espíritu moderno se limita aquí forzosamente a impe-

dir, durante un periodo más o menos largo, que algunas cosas se comprendan efecti-

vamente. Por el contrario, si, al hablar del estado presente del Catolicismo, se quisie-

ra entender con ello la manera en que es considerado por la gran mayoría de sus ad-

herentes mismos, se estaría bien obligado a constatar una acción más positiva del 

espíritu moderno, si es que esta expresión puede emplearse para algo que, en reali-

dad, es esencialmente negativo. Lo que tenemos en vista a este respecto, no son solo 

movimientos bastante claramente definidos, como ese al que se ha dado precisamente 

el nombre de «modernismo», y que no fue nada más que una tentativa, afortunada-

mente desmantelada, de infiltración del espíritu protestante en el interior de la Iglesia 
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católica misma; es sobre todo un estado de espíritu mucho más general, más difuso y 

más difícilmente aprehensible, y por tanto más peligroso todavía, tanto más peligroso 

incluso cuanto que frecuentemente es completamente inconsciente en aquellos que 

son afectados por él: uno puede creerse sinceramente religioso y no serlo de ninguna 

manera en el fondo, uno puede incluso decirse «tradicionalista» sin tener la menor 

noción del verdadero espíritu tradicional, y eso es también uno de los síntomas del 

desorden mental de nuestra época. El estado de espíritu al que hacemos alusión es, 

primeramente, el que consiste, si puede decirse, en «minimizar» la religión, en hacer 

de ella algo que se pone aparte, a lo cual uno se contenta con asignar un lugar bien 

delimitado y tan estrecho como sea posible, algo que no tiene ninguna influencia real 

sobre el resto de la existencia, que está aislada de ella por una suerte de tabique es-

tanco; ¿hay, hoy día, muchos católicos que tengan, en su vida corriente, maneras de 

pensar y de actuar sensiblemente diferentes de las de sus contemporáneos «irreligio-

sos»? Es también la ignorancia casi completa desde el punto de vista doctrinal, la 

indiferencia misma al respecto de todo lo que se refiere a la doctrina; la religión, para 

muchos, es simplemente un asunto de «práctica», de hábito, por no decir de rutina, y 

si uno se abstiene cuidadosamente de buscar comprender nada en ella, se llega a pen-

sar incluso que es inútil comprender, o quizás que no hay nada que comprender; por 

lo demás, si se comprendiera realmente la religión, ¿se le podría hacer un lugar tan 

mediocre entre sus preocupaciones? Así pues, de hecho, la doctrina se encuentra ol-

vidada o reducida a casi nada, lo que se aproxima singularmente a la concepción pro-

testante, porque es un efecto de las mismas tendencias modernas, opuestas a toda 

intelectualidad; y lo que es más deplorable, es que la enseñanza que se da general-

mente, en lugar de reaccionar contra este estado de espíritu, le favorece al contrario, 

puesto que se adapta a él muy bien: se habla siempre de moral, no se habla casi nunca 

de doctrina, bajo pretexto de que no sería comprendida; la religión, ahora, ya no es 

más que «moralismo», o al menos parece que ya nadie quiera ver lo que ella es real-

mente, y que es algo completamente diferente. Si se llega no obstante a hablar toda-

vía algunas veces de la doctrina, muy frecuentemente no es más que para rebajarla 

discutiendo con adversarios sobre su propio terreno «profano», lo que conduce inevi-

tablemente a hacerles las concesiones más injustificadas; es así, concretamente, como 

uno se cree obligado a tener en cuenta, en una medida más o menos amplia, algunos 

pretendidos resultados de la «crítica» moderna, mientras que nada sería más fácil que 
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mostrar, colocándose en un punto de vista diferente, toda su inanidad; en estas condi-

ciones, ¿qué puede quedar efectivamente del verdadero espíritu tradicional? 

 Esta disgresión, a donde hemos sido llevados por el examen de las manifestacio-

nes del individualismo en el dominio religioso, no nos parece inútil, ya que muestra 

que el mal, a este respecto, es todavía más grave y más extenso de lo que se podría 

creer a primera vista; y por otra parte, no nos aleja apenas de la cuestión que estamos 

considerando, y a la que nuestra última precisión se vincula incluso directamente, ya 

que es también el individualismo el que introduce por todas partes el espíritu de dis-

cusión. Es muy difícil hacer comprender a nuestros contemporáneos que hay cosas 

que, por su naturaleza misma, no pueden discutirse; el hombre moderno, en lugar de 

buscar elevarse a la verdad, pretende hacerla descender a su nivel; y es por eso sin 

duda por lo que hay tantos que, cuando se les habla de «ciencias tradicionales» o in-

cluso de metafísica pura, se imaginan que no se trata más que de «ciencia profana» y 

de «filosofía». En el dominio de las opiniones individuales, siempre se puede discu-

tir, porque no se rebasa el orden racional, y porque al no hacer llamada a ningún 

principio superior, se llega fácilmente a encontrar argumentos más o menos válidos 

para sostener el «pro» y el «contra»; en muchos casos, se puede incluso proseguir la 

discusión indefinidamente sin llegar a ninguna solución, y es así como casi toda la 

filosofía moderna no está hecha más que de equívocos y de cuestiones mal plantea-

das. Muy lejos de esclarecer las cuestiones como se supone de ordinario, la discusión, 

lo más frecuentemente, no hace apenas más que desplazarlas, cuando no obscurecer-

las más; y el resultado más habitual es que cada uno, al esforzarse en convencer a su 

adversario, se ata más que nunca a su propia opinión y se encierra en ella de una ma-

nera todavía más exclusiva que antes. En todo eso, en el fondo, no se trata de llegar 

al conocimiento de la verdad, sino de tener razón a pesar de todo, o al menos de per-

suadirse de que uno la tiene, si no se puede persuadir de ello a los demás, lo que, por 

otra parte, se lamentará tanto más cuanto que a eso se mezcla siempre esa necesidad 

de «proselitismo» que es también uno de los elementos más característicos del espíri-

tu occidental. A veces, el individualismo, en el sentido más ordinario y más bajo del 

término, se manifiesta de una manera más patente todavía: ¿no se ve así a cada ins-

tante gentes que quieren juzgar la obra de un hombre según lo que saben de su vida 

privada, como si pudiera haber entre estas dos cosas una relación cualquiera? De la 

misma tendencia, junto con la manía del detalle, derivan también, notémoslo de pa-

sada, el interés que se dedica a las menores particularidades de la existencia de los 
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«grandes hombres», y la ilusión con que algunos explican todo lo que han hecho por 

una suerte de análisis «psicofisiológico»; todo eso es bien significativo para quien 

quiere darse cuenta de lo que es verdaderamente la mentalidad contemporánea. 

 Pero volvamos todavía un instante sobre la introducción de los hábitos de discu-

sión en los dominios donde no tienen nada que hacer, y decimos claramente esto: la 

actitud «apologética» es, en sí misma, una actitud extremadamente débil, porque es 

puramente «defensiva», en el sentido jurídico de esta palabra; no es en vano por lo 

que se designa por un término derivado de «apología», que tiene como significación 

propia el alegato de un abogado, y que, en una lengua tal como el inglés, ha llegado 

hasta tomar corrientemente la acepción de «excusa»; así pues, la importancia prepon-

derante acordada a la «apologética» es la marca incontestable de un retroceso del 

espíritu religioso. Esta debilidad se acentúa todavía cuando la «apologética» degene-

ra, como lo decíamos hace un momento, en discusiones completamente «profanas» 

tanto por el método como por el punto de vista, donde la religión se pone sobre el 

mismo plano que las teorías filosóficas y científicas, o pseudocientíficas, más contin-

gentes y más hipotéticas, y donde, para parecer «conciliador», se llega hasta admitir 

en una cierta medida concepciones que no se han inventado más que para arruinar a 

toda religión; aquellos que actúan así proporcionan ellos mismos la prueba de que 

son perfectamente inconscientes del verdadero carácter de la doctrina cuyos represen-

tantes más o menos autorizados se creen. Aquellos que están calificados para hablar 

en el nombre de una doctrina tradicional no tienen por qué discutir con los «profa-

nos» ni tampoco hacer «polémica»; no tienen más que exponer la doctrina tal cual es, 

para aquellos que pueden comprenderla, y, al mismo tiempo, denunciar el error por 

todas partes donde se encuentra, hacerle aparecer como tal proyectando sobre él la 

luz del verdadero conocimiento; así pues, su papel no es entablar una lucha y com-

prometer en ella la doctrina, sino aportar el juicio que tienen el derecho de aportar si 

poseen efectivamente los principios que deben inspirarles infaliblemente. El dominio 

de la lucha, es el de la acción, es decir, el dominio individual y temporal; el «motor 

inmóvil» produce y dirige el movimiento sin estar implicado en él; el conocimiento 

ilustra la acción sin participar en sus vicisitudes; lo espiritual guía lo temporal sin 

mezclarse en ello; y así cada cosa permanece en su orden, en el rango que le pertene-

ce en la jerarquía universal; pero, en el mundo moderno, ¿dónde se puede encontrar 

todavía la noción de una verdadera jerarquía? Nada ni nadie está ya en el lugar donde 

debería estar normalmente; los hombres no reconocen ya ninguna autoridad efectiva 



RENÉ GUÉNON,  LA CRISIS DEL MUNDO MODERNO 

 

 

67 

 
MAY-00 (Rev.) 

en el orden espiritual, ni ningún poder legítimo en el orden temporal; los «profanos» 

se permiten discutir de las cosas sagradas, contestar su carácter y hasta su existencia 

misma; es lo inferior lo que juzga a lo superior, la ignorancia la que impone límites a 

la sabiduría, el error el que toma la delantera a la verdad, lo humano lo que substituye 

a lo divino, la tierra la que prevalece sobre el cielo, el individuo el que se hace la me-

dida de todas las cosas y pretende dictar al universo leyes sacadas íntegramente de su 

propia razón relativa y falible. «Ay de vosotros, guías ciegos», se dice en el Evange-

lio; hoy día, no se ve en efecto por todas partes más que ciegos que conducen a otros 

ciegos, y que, si no son detenidos a tiempo, les llevarán fatalmente al abismo donde 

perecerán con ellos. 
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CAPÍTULO VI 

 

El caos social 

 

 

 En este estudio, no entendemos dedicarnos especialmente al punto de vista social, 

que no nos interesa sino muy secundariamente, porque no representa más que una 

aplicación bastante lejana de los principios fundamentales, y porque, por consiguien-

te, no es en ese dominio donde, en todo estado de causa, podría comenzar un endere-

zamiento del mundo moderno. En efecto, si este enderezamiento se emprendiera así 

al revés, es decir, partiendo de las consecuencias en lugar de partir de los principios, 

carecería forzosamente de base seria y sería completamente ilusorio; nada estable 

podría resultar nunca de él, y habrá que recomenzar todo incesantemente, porque se 

habría descuidado entenderse ante todo sobre las verdades esenciales. Por eso es por 

lo que no nos es posible acordar a las contingencias políticas, ni siquiera dando a esta 

palabra su sentido más amplio, otro valor que el de simples signos exteriores de la 

mentalidad de una época; pero, bajo esta relación misma, no podemos tampoco pasar 

enteramente bajo silencio las manifestaciones del desorden moderno en el dominio 

social propiamente dicho. 

 Como lo indicábamos hace un momento, nadie, en el estado presente del mundo 

occidental, se encuentra ya en el lugar que le conviene normalmente en razón de su 

naturaleza propia; es lo que se expresa al decir que las castas ya no existen, ya que la 

casta, entendida en su verdadero sentido tradicional, no es otra cosa que la naturaleza 

individual misma, con todo el conjunto de las aptitudes especiales que conlleva y que 

predisponen a cada hombre al cumplimiento de tal o de cual función determinada. 

Desde que el acceso a funciones cualesquiera ya no está sometido a ninguna regla 

legítima, de ello resulta inevitablemente que cada uno se encontrará llevado a hacer 

no importa qué, y frecuentemente aquello para lo cual es el menos calificado; el papel 

que desempeñará en la sociedad estará determinado, no por el azar, que no existe en 
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realidad
1
, sino por lo que puede dar la ilusión del azar, es decir, por el enredo de toda 

suerte de circunstancias accidentales; lo que menos intervendrá en eso, será precisa-

mente el único factor que debería contar en parecido caso, queremos decir las dife-

rencias de naturaleza que existen entre los hombres. La causa de todo este desorden, 

es la negación de estas diferencias mismas, negación que entraña la de toda jerarquía 

social; y esta negación, primero quizás apenas consciente y más práctica que teórica, 

ya que la confusión de las castas ha precedido a su supresión completa, o, en otros 

términos, se ha menospreciado la naturaleza de los individuos antes de llegar a no 

tenerla ya en cuenta, esta negación, decimos, ha sido después erigida por los moder-

nos en pseudoprincipio bajo el nombre de «igualdad». Sería muy fácil mostrar que la 

igualdad no puede existir en ninguna parte, por la simple razón de que no podría ha-

ber dos seres que sean a la vez realmente distintos y enteramente semejantes entre sí 

bajo todos los aspectos; y sería no menos fácil hacer resaltar todas las consecuencias 

absurdas que se desprenden de esta idea quimérica, en el nombre de la cual se pre-

tende imponer por todas partes una uniformidad completa, por ejemplo distribuyendo 

a todos una enseñanza idéntica, como si todos fueran igualmente aptos para com-

prender las mismas cosas, y como si, para hacerles comprender, los mismos métodos 

convinieran a todos indistintamente. Por lo demás, uno puede preguntarse si no se 

trata más bien de «aprender» que de «comprender» verdaderamente, es decir, si la 

memoria no ha substituido a la inteligencia en la concepción completamente verbal y 

«libresca» de la enseñanza actual, donde no se apunta más que a la acumulación de 

nociones rudimentarias y heteróclitas, y donde la cualidad es enteramente sacrificada 

a la cantidad, así como eso se produce por todas partes en el mundo moderno por 

razones que explicaremos más completamente después: es siempre la dispersión en la 

multiplicidad. A este propósito, habría muchas cosas que decir sobre los desmanes de 

la «instrucción obligatoria»; pero éste no es el lugar para insistir sobre esto, y, para no 

salirnos del cuadro que nos hemos trazado, debemos contentarnos con señalar de 

pasada esta consecuencia especial de las teorías «igualitarias», como uno de esos 

elementos del desorden que hoy día son demasiado numerosos como para que se 

pueda siquiera tener la pretensión de enumerarlos todos sin omitir ninguno. 

                                                           
1
 Lo que los hombres llaman el azar es simplemente su ignorancia de las causas; si, diciendo que 

algo ocurre por azar, se pretendiera querer decir que no hay causa, eso sería una suposición contradic-

toria en sí misma. 



RENÉ GUÉNON,  LA CRISIS DEL MUNDO MODERNO 

 

 

70 

 
MAY-00 (Rev.) 

 Naturalmente, cuando nos encontramos en presencia de una idea como la de 

«igualdad», o como la de «progreso», o como los demás «dogmas laicos» que casi 

todos nuestros contemporáneos aceptan ciegamente, y cuya mayor parte han comen-

zado a formularse claramente en el curso del siglo XVIII, no nos es posible admitir 

que tales ideas hayan tomado nacimiento espontáneamente. Son en suma verdaderas 

«sugestiones», en el sentido más estricto de esta palabra, que no podían producir su 

efecto más que en un medio ya preparado para recibirlas; no han creado el estado de 

espíritu que caracteriza a la época moderna, pero han contribuido ampliamente a 

mantenerle y a desarrollarle hasta un punto que sin duda no habría alcanzado sin 

ellas. Si estas sugestiones llegaran a desvanecerse, la mentalidad general estaría muy 

cerca de cambiar de orientación; por eso es por lo que son tan cuidadosamente man-

tenidas por todos aquellos que tienen algún interés en mantener el desorden, cuando 

no en agravarle todavía, y es también por eso por lo que, en un tiempo donde se pre-

tende someter todo a la discusión, estas sugestiones son las únicas cosas que nadie se 

permite discutir jamás. Por lo demás, es muy difícil determinar exactamente el grado 

de sinceridad de aquellos que se hacen los propagadores de semejantes ideas, saber 

en qué medida algunos hombres llegan a enamorarse de sus propias mentiras y a su-

gestionarse ellos mismos al sugestionar a los demás; e incluso, en una propaganda de 

este género, aquellos que desempeñan un papel de engañados son frecuentemente los 

mejores instrumentos, porque le aportan una convicción que a los otros les habría 

dado algún trabajo simular, y que es fácilmente contagiosa; pero, detrás de todo eso, 

y al menos en el origen, es menester una acción mucho más consciente, una dirección 

que no puede venir más que de hombres que saben perfectamente a lo que atenerse 

sobre las ideas que lanzan así a la circulación. Hemos hablado de «ideas», pero es 

solo muy impropiamente como esta palabra puede aplicarse aquí, ya que es muy evi-

dente que no se trata de ninguna manera de ideas puras, y ni siquiera de algo que per-

tenece de cerca o de lejos al orden intelectual; son, si se quiere, ideas falsas, pero 

sería mejor llamarlas «pseudoideas», destinadas principalmente a provocar reacciones 

sentimentales, lo que es en efecto el medio más eficaz y el más cómodo para actuar 

sobre las masas. A este respecto, la palabra tiene una importancia mayor que la no-

ción que pretende representar, y la mayor parte de los «ídolos» modernos no son ver-

daderamente más que palabras, ya que aquí se produce ese singular fenómeno cono-

cido bajo el nombre de «verbalismo», donde la sonoridad de las palabras basta para 

dar la ilusión del pensamiento; la influencia que los oradores ejercen sobre las mu-
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chedumbres es particularmente característica bajo este aspecto, y no hay necesidad de 

estudiarla muy de cerca para darse cuenta de que se trata efectivamente de un proce-

dimiento de sugestión completamente comparable a los de los hipnotizadores. 

 Pero, sin extendernos más sobre estas consideraciones, volvamos de nuevo a las 

consecuencias que entraña la negación de toda verdadera jerarquía, y notemos que, en 

el presente estado de cosas, no solo ningún hombre desempeña ya su función propia 

más que excepcionalmente y como por accidente, mientras que el caso contrario es el 

que debería ser la excepción normalmente, sino que ocurre también que el mismo 

hombre sea llamado a ejercer sucesivamente funciones completamente diferentes, 

como si pudiera cambiar de aptitudes a voluntad. Eso puede parecer paradójico en 

una época de «especialización» a ultranza, y sin embargo ello es efectivamente así, 

sobre todo en el orden político; si la competencia de los «especialistas» es frecuente-

mente muy ilusoria, y en todo caso limitada a un dominio muy estrecho, la creencia 

en esta competencia es no obstante un hecho, y uno se puede preguntar cómo es po-

sible que esta creencia no juegue ya ningún papel cuando se trata de la carrera de los 

hombres políticos, donde la incompetencia más completa es raramente un obstáculo. 

Sin embargo, si se reflexiona en ello, uno se apercibe fácilmente de que en eso no 

hay nada de lo que uno deba sorprenderse, y de que no es en suma más que un resul-

tado muy natural de la concepción «democrática», en virtud de la cual el poder viene 

de abajo y se apoya esencialmente sobre la mayoría, lo que tiene necesariamente co-

mo corolario la exclusión de toda verdadera competencia, porque la competencia es 

siempre una superioridad al menos relativa y no puede ser más que el patrimonio de 

una minoría. 

 Aquí, no serán inútiles algunas explicaciones para hacer sobresalir, por una parte, 

los sofismas que se ocultan bajo la idea «democrática», y, por otra, los lazos que atan 

esta misma idea a todo el conjunto de la mentalidad moderna; por lo demás, es casi 

superfluo, dado el punto de vista donde nos colocamos, hacer destacar que estas ob-

servaciones serán formuladas al margen de todas las cuestiones de partidos y de todas 

las querellas políticas, a las que no entendemos mezclarnos ni de cerca ni de lejos. 

Consideramos las cosas de una manera absolutamente desinteresada, como podría-

mos hacerlo para no importa cuál otro objeto de estudio, y buscando solamente dar-

nos cuenta tan claramente como sea posible de lo que hay en el fondo de todo eso, lo 

que, por lo demás, es la condición necesaria y suficiente para que se disipen todas las 

ilusiones que nuestros contemporáneos se hacen sobre este punto. En eso también, se 
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trata verdaderamente de «sugestión», como lo decíamos hace un momento para ideas 

un poco diferentes, pero sin embargo conexas, y, desde que se sabe que no es más 

que una sugestión, desde que se comprende como actúa, ya no puede ejercerse más; 

contra cosas de este género, un examen algo profundo y puramente «objetivo», como 

se dice hoy día en la jerga especial que se ha tomado a los filósofos alemanes, se en-

cuentra que es mucho más eficaz que todas las declamaciones sentimentales y todas 

las polémicas de partido, que no prueban nada y que no son más que la expresión de 

simples preferencias individuales. 

 El argumento más decisivo contra la «democracia» se resume en pocas palabras: 

lo superior no puede emanar de lo inferior, porque lo «más» no puede salir de lo 

«menos»; eso es de un rigor matemático absoluto, contra el cual no podría prevalecer 

nada. Importa destacar que es precisamente el mismo argumento el que, aplicado en 

un orden diferente, vale también contra el «materialismo»; no hay nada de fortuito en 

esta concordancia, y las dos cosas son mucho más estrechamente solidarias de lo que 

podría parecer a primera vista. Es muy evidente que el pueblo no puede conferir un 

poder que él mismo no posee; el poder verdadero no puede venir más que de lo alto, 

y es por lo que, lo decimos de pasada, no puede ser legitimado sino por la sanción de 

algo superior al orden social, es decir, de una autoridad espiritual; si la cosa es de un 

modo diferente, entonces no es más que una falsificación de poder, un estado de he-

cho que es injustificable por falta de principio, y donde no puede haber más que des-

orden y confusión. Esta inversión de toda jerarquía comienza desde que el poder 

temporal quiere hacerse independiente de la autoridad espiritual, y después subordi-

nársela pretendiendo hacerla servir a fines políticos; en eso hay una primera usurpa-

ción que abre la vía a todas las demás, y así se podría mostrar que, por ejemplo, la 

realeza francesa, desde el siglo XIV, ha trabajado inconscientemente en preparar la 

Revolución que debía derrocarla; quizás tendremos algún día la ocasión de desarro-

llar como lo merecería este punto de vista que, por el momento, no podemos más que 

indicar de una manera muy sumaria. 

 Si se define la «democracia» como el gobierno del pueblo por sí mismo, en eso 

hay una verdadera imposibilidad, una cosa que no puede tener siquiera una simple 

existencia de hecho, tanto en nuestra época como en cualquier otra; es menester no 

dejarse engañar por las palabras, y es contradictorio admitir que los mismos hombres 

puedan ser a la vez gobernantes y gobernados, porque, para emplear el lenguaje aris-

totélico, un mismo ser no puede estar «en acto» y «en potencia» al mismo tiempo y 
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bajo la misma relación. En eso hay una relación que supone necesariamente la pre-

sencia de dos términos: no podría haber gobernados si no hubiera gobernantes, aun-

que sean ilegítimos y sin otro derecho al poder que el que se han atribuido ellos mis-

mos; pero la gran habilidad de los dirigentes, en el mundo moderno, es hacer creer al 

pueblo que se gobierna a sí mismo; y el pueblo se deja persuadir de ello tanto más 

voluntariamente cuanto más halagado se siente por eso y cuanto más incapaz es de 

reflexionar lo bastante para ver lo imposible que es eso. Es para crear esta ilusión por 

lo que se ha inventado el «sufragio universal». Es la opinión de la mayoría lo que se 

supone que hace la ley; pero aquello de lo que nadie se da cuenta, es de que la opi-

nión es algo que se puede dirigir y modificar muy fácilmente; con la ayuda de suges-

tiones apropiadas, siempre se pueden provocar en ella corrientes que vayan en tal o 

cual sentido determinado; no sabemos tampoco quien ha hablado de «fabricar la opi-

nión», y esta expresión es completamente justa, aunque sea menester decir, por lo 

demás, que no son siempre los dirigentes aparentes quienes tienen en realidad a su 

disposición los medios necesarios para obtener este resultado. Esta última precisión 

da sin duda la razón por la cual la incompetencia de los políticos más «visibles» pa-

rece no tener más que una importancia muy relativa; pero, como aquí no se trata de 

desmontar los engranajes de lo que se podría llamar la «máquina de gobernar», nos 

limitaremos a señalar que esta incompetencia misma ofrece la ventaja de mantener la 

ilusión de la que acabamos de hablar: en efecto, es solo en estas condiciones como 

los políticos en cuestión pueden aparecer como la emanación de la mayoría, puesto 

que son así a su imagen, ya que la mayoría, sobre no importa cuál tema que se la lla-

me a dar su opinión, está siempre constituida por los incompetentes, cuyo número es 

incomparablemente más grande que el de los hombres que son capaces de pronun-

ciarse en perfecto conocimiento de causa. 

 Esto nos lleva inmediatamente a decir en qué es esencialmente errónea la idea de 

que la mayoría debe hacer la ley, ya que, incluso, si esta idea, por la fuerza de las 

cosas, es sobre todo teórica y no puede corresponder a una realidad efectiva, queda 

que explicar no obstante cómo ha podido implantarse en el espíritu moderno, y cuá-

les son las tendencias de éste a las que corresponde y que satisface al menos en apa-

riencia. El defecto más visible, es ese mismo que indicábamos hace un instante: la 

opinión de la mayoría no puede ser más que la expresión de incompetencia, ya sea 

que ésta resulte de la falta de inteligencia o de la ignorancia pura y simple; se podrían 

hacer intervenir a este propósito algunas observaciones de «psicología colectiva», y 
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recordar concretamente ese hecho bastante conocido de que, en una muchedumbre, el 

conjunto de las reacciones mentales que se producen entre los individuos que lo 

componen desemboca en la formación de una suerte de resultante que está, no ya al 

nivel de la media, sino al de los elementos más inferiores. Habría lugar también a 

hacer destacar, por otra parte, cómo algunos filósofos modernos han querido trans-

portar al orden intelectual la teoría «democrática» que hace prevalecer la opinión de 

la mayoría, haciendo de lo que ellos llaman el «consentimiento universal» un preten-

dido «criterio de la verdad»: suponiendo incluso que haya efectivamente una cuestión 

sobre la que todos los hombres estén de acuerdo, este acuerdo no probaría nada por sí 

mismo; pero, además, si esta unanimidad existiera realmente, lo que es tanto más 

dudoso cuanto que siempre hay muchos hombres que no tienen ninguna opinión so-

bre una cuestión cualquiera y que ni siquiera se la han planteado jamás, sería en todo 

caso imposible constatarla de hecho, de suerte que lo que se invoca en favor de una 

opinión y como signo de su verdad se reduce a no ser más que el consentimiento del 

mayor número, y todavía limitándose a un medio forzosamente muy limitado en el 

espacio y en el tiempo. En este dominio, aparece más claramente todavía que la teo-

ría carece de base, porque es más fácil substraerla de la influencia del sentimiento, 

que, por el contrario, entra en juego casi inevitablemente cuando se trata del dominio 

político; y es esta influencia la que es uno de los principales obstáculos a la com-

prehensión de algunas cosas, incluso en aquellos que tendrían una capacidad intelec-

tual ampliamente suficiente para llegar sin esfuerzo a esta comprehensión; las impul-

siones emotivas impiden la reflexión, y es una de las más vulgares habilidades de la 

política la que consiste en sacar partido de esta incompatibilidad.  

 Pero vayamos más al fondo de la cuestión: ¿qué es exactamente esta ley del mayor 

número que invocan los gobiernos modernos y de la que pretenden sacar su única 

justificación? Es simplemente la ley de la materia y de la fuerza bruta, la ley misma 

en virtud de la cual una masa arrastrada por su peso aplasta todo lo que se encuentra 

a su paso; es en eso donde se encuentra precisamente el punto de unión entre la con-

cepción «democrática» y el «materialismo», y es eso también lo que hace que esta 

misma concepción esté tan estrechamente ligada a la mentalidad actual. Es la inver-

sión completa del orden normal, puesto que es la proclamación de la supremacía de 

la multiplicidad como tal, supremacía que, de hecho, no existe más que en el mundo 

material
1
; por el contrario, en el mundo espiritual, y más simplemente todavía en el 

                                                           
1
 Basta leer a Santo Tomás de Aquino para ver que «numerus stat ex parte materiae». 
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orden universal, es la unidad lo que está en la cima de la jerarquía, ya que es ella la 

que es el principio del que sale toda multiplicidad
1
; pero, cuando el principio es ne-

gado o perdido de vista, ya no queda más que la multiplicidad pura, que se identifica 

a la materia misma. Por otra parte, la alusión que acabamos de hacer a la pesantez 

implica algo más que una simple comparación, ya que la pesantez representa efecti-

vamente, en el dominio de las fuerzas físicas en el sentido más ordinario de esta pa-

labra, la tendencia descendente y compresiva, que entraña para el ser una limitación 

cada vez más estrecha, y que va al mismo tiempo en el sentido de la multiplicidad, 

figurada aquí por una densidad cada vez mayor
2
; y esta tendencia es esa misma que 

marca la dirección según la cual se ha desarrollado la actividad humana desde el co-

mienzo de la época moderna. Además, hay lugar a destacar que la materia, por su 

poder de división y de limitación a la vez, es lo que la doctrina escolástica llama el 

«principio de individuación», y esto pone en relación las consideraciones que expo-

nemos ahora con lo que hemos dicho precedentemente sobre el tema del individua-

lismo; esta misma tendencia que acabamos de tratar es también, se podría decir, la 

tendencia «individualizante», esa según la cual se efectúa lo que la tradición judeo-

cristiana designa como «caída» de los seres que se han separado de la unidad origi-

nal
3
. La multiplicidad, considerada fuera de su principio, y que así ya no puede ser 

reducida a la unidad, es, en el orden social, la colectividad concebida simplemente 

como la suma aritmética de los individuos que la componen, y que no es en efecto 

más que eso desde que no se vincula a ningún principio superior a los individuos; y 

la ley de la colectividad, bajo esta relación, es efectivamente esa ley del mayor núme-

ro sobre la cual se funda la idea «democrática». 

                                                           
1
 De un orden de realidad al otro, la analogía, aquí como en todos los casos similares, se aplica es-

trictamente en sentido inverso. 
2
 Esta tendencia es la que la doctrina hindú llama tamas, y que ella asimila a la ignorancia y a la 

obscuridad: se observará que, según lo que decíamos hace un momento sobre la aplicación de la ana-

logía, la comprensión o condensación de que se trata está en el opuesto de la concentración considera-

da en el orden espiritual o intelectual, de suerte que, por singular que eso pueda parecer a primera 

vista, ella es en realidad correlativa de la división y de la dispersión en la multiplicidad. Ocurre lo 

mismo con la uniformidad realizada por abajo, en el nivel más inferior, según la concepción «igualita-

ria», y que está en el extremo opuesto de la unidad superior y principial. 
3
 Por eso es por lo que Dante coloca la morada simbólica de Lucifer en el centro de la tierra, es de-

cir, en el punto donde convergen de todas partes las fuerzas de la pesantez; desde este punto de vista, 

es la inversa del centro de la atracción espiritual o «celeste», que es simbolizado por el sol en la mayor 

parte de las doctrinas tradicionales. 
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 Aquí, es menester detenernos un instante para disipar una confusión posible: al 

hablar del individualismo moderno, hemos considerado casi exclusivamente sus ma-

nifestaciones en el orden intelectual; se podría creer que, en lo que concierne al orden 

social, el caso es completamente diferente. En efecto, si se tomara esta palabra de 

«individualismo» en su acepción más estrecha, se podrá estar tentado a oponer la 

colectividad al individuo, y a pensar que hechos tales como el papel cada vez más 

invasor del Estado y la complejidad creciente de las instituciones sociales son la mar-

ca de una tendencia contraria al individualismo. En realidad, no hay nada de eso, ya 

que la colectividad, al no ser otra cosa que la suma de los individuos, no puede ser 

opuesta a éstos, como tampoco lo puede ser el Estado mismo concebido a la manera 

moderna, es decir, como simple representación de la masa, donde no se refleja nin-

gún principio superior; ahora bien, es precisamente en la negación de todo principio 

supraindividual en lo que consiste verdaderamente el individualismo tal como lo he-

mos definido. Por consiguiente, si en el dominio social hay conflictos entre diversas 

tendencias que pertenecen todas igualmente al espíritu moderno, esos conflictos no 

son entre el individualismo y alguna otra cosa, sino simplemente entre las variedades 

múltiples de las que el individualismo mismo es susceptible; y es fácil darse cuenta 

de que, en la ausencia de todo principio capaz de unificar realmente la multiplicidad, 

tales conflictos deben ser más numerosos y más graves en nuestra época de lo que lo 

han sido jamás, ya que quien dice individualismo dice necesariamente división; y 

esta división, con el estado caótico que engendra, es la consecuencia fatal de una ci-

vilización completamente material, puesto que es la materia misma la que es propia-

mente la raíz de la división y la multiplicidad. 

 Dicho esto, nos es menester todavía insistir sobre una consecuencia inmediata de 

la idea «democrática», que es la negación de la élite entendida en su única acepción 

legítima; no es en vano que «democracia» se opone a «aristocracia», puesto que esta 

última palabra designa precisamente, al menos cuando se toma en su sentido etimo-

lógico, el poder de la élite. Ésta, por definición en cierto modo, no puede ser más que 

el pequeño número, y su poder, su autoridad más bien, que no viene más que de su 

superioridad intelectual, no tiene nada de común con la fuerza numérica sobre la que 

reposa la «democracia», cuyo carácter esencial es sacrificar la minoría a la mayoría, y 

también, por eso mismo, como lo decíamos más atrás, la cualidad a la cantidad, y por 

consiguiente la élite a la masa. Así, el papel director de una verdadera élite y su exis-

tencia misma, ya que desempeña forzosamente este papel desde que existe, son radi-
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calmente incompatibles con la «democracia», que está íntimamente ligada a la con-

cepción «igualitaria», es decir, a la negación de toda jerarquía: el fondo mismo de la 

idea «democrática», es que un individuo cualquiera vale lo que cualquier otro, porque 

son numéricamente iguales, y aunque jamás puedan serlo más que numéricamente. 

Una élite verdadera, ya lo hemos dicho, no puede ser más que intelectual; por eso es 

por lo que la «democracia» no puede instaurarse más que allí donde la pura intelec-

tualidad ya no existe, lo que es efectivamente el caso del mundo moderno. Solamen-

te, como la igualdad es imposible de hecho, y como no se puede suprimir práctica-

mente toda diferencia entre los hombres, a pesar de todos los esfuerzos de nivelación, 

se llega, por un curioso ilogismo, a inventar falsas élites, por lo demás múltiples, que 

pretenden substituir a la única élite real; y esas falsas élites se basan sobre la conside-

ración de superioridades cualesquiera, eminentemente relativas y contingentes, y 

siempre de orden puramente material. Uno puede apercibirse de ello fácilmente ob-

servando que la distinción social que más cuenta, en el presente estado de cosas, es la 

que se funda sobre la fortuna, es decir, sobre una superioridad completamente exte-

rior y de orden exclusivamente cuantitativo, la única en suma que sea conciliable con 

la «democracia», porque procede del mismo punto de vista. Por lo demás, agregare-

mos que aquellos mismos que se colocan actualmente como adversarios de este esta-

do de cosas, al no hacer intervenir tampoco ningún principio de orden superior, son 

incapaces de remediar eficazmente un tal desorden, si no corren incluso el riesgo de 

aumentarle más al ir siempre más lejos en el mismo sentido; la lucha es solo entre 

dos variedades de la «democracia», que acentúan más o menos la tendencia «igualita-

ria», como ocurre, así como lo hemos dicho, entre variedades del individualismo, lo 

que, por lo demás, equivale exactamente a lo mismo. 

 Estas pocas reflexiones nos parecen suficientes para caracterizar el estado social 

del mundo contemporáneo, y para mostrar al mismo tiempo que, en este dominio 

tanto como en todos los demás, no puede haber más que un solo medio de salir del 

caos: la restauración de la intelectualidad y, por consiguiente, la reconstitución de 

una élite, que, actualmente, debe considerarse como inexistente en Occidente, ya que 

no se puede dar este nombre a algunos elementos aislados y sin cohesión, que no 

representan en cierto modo más que posibilidades no desarrolladas. En efecto, estos 

elementos no tienen en general más que tendencias o aspiraciones, que les llevan sin 

duda a reaccionar contra el espíritu moderno, pero sin que su influencia pueda ejer-

cerse de una manera efectiva; lo que les falta, es el verdadero conocimiento, son los 
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datos tradicionales que no se improvisan, y a los cuales una inteligencia librada a sí 

misma, sobre todo en circunstancias tan desfavorables a todos los respectos, no pue-

de suplir sino muy imperfectamente y en una medida muy débil. Así pues, no hay 

más que esfuerzos dispersos y que frecuentemente se extravían, a falta de principios 

y de dirección doctrinal: se podría decir que el mundo moderno se defiende por su 

propia dispersión, a la que sus adversarios mismos no llegan a sustraerse. Ello será 

así mientras éstos se queden sobre el terreno «profano», donde el espíritu moderno 

tiene una ventaja evidente, puesto que es ese su dominio propio y exclusivo; y, por lo 

demás, si se quedan ahí, es porque este espíritu tiene todavía sobre ellos, a pesar de 

todo, una fortísima presa. Por eso es por lo que tantas gentes, animadas no obstante 

de una buena voluntad incontestable, son incapaces de comprender que es menester 

necesariamente comenzar por los principios, y se obstinan en malgastar sus fuerzas 

en tal o cual dominio relativo, social u otro, donde en estas condiciones, no puede 

llevarse a cabo nada real ni duradero. La élite verdadera, al contrario, no tendría que 

intervenir directamente en esos dominios ni mezclarse con la acción exterior; dirigi-

ría todo por una influencia inasequible al vulgo, y tanto más profunda cuanto menos 

aparente fuera. Si se piensa en el poder de las sugestiones de las que hablábamos más 

atrás, y que sin embargo no suponen ninguna intelectualidad verdadera, se puede 

sospechar lo que sería, con mayor razón, el poder de una influencia como esa, ejer-

ciéndose de una manera todavía más oculta en razón de su naturaleza misma, y to-

mando su fuente en la intelectualidad pura, poder que, por lo demás, en lugar de ser 

disminuido por la división inherente a la multiplicidad y por la debilidad que conlle-

va todo lo que es mentira o ilusión, sería al contrario intensificado por la concentra-

ción en la unidad principial y se identificaría a la fuerza misma de la verdad. 
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CAPÍTULO VII 

 

Una civilización material 

 

 

 De todo lo que precede, nos parece que resulta claramente ya que los orientales 

tienen plenamente razón cuando reprochan a la civilización occidental moderna no 

ser más que una civilización completamente material: efectivamente, es en este sen-

tido como se ha desarrollado exclusivamente, y, desde cualquier punto de vista que 

se la considere, uno se encuentra siempre en presencia de las consecuencias más o 

menos directas de esta materialización. No obstante, todavía nos es menester comple-

tar lo que hemos dicho bajo este aspecto, y primeramente explicarnos sobre los dife-

rentes sentidos en los que puede tomarse una palabra como «materialismo», ya que, si 

la empleamos para caracterizar al mundo contemporáneo, algunos, que no se creen de 

ninguna manera «materialistas» aunque tienen la pretensión de ser muy «modernos», 

no dejarán de protestar y de persuadirse de que se trata de una verdadera calumnia; 

así pues, se impone una puesta a punto para descartar de antemano todos los equívo-

cos que podrían producirse sobre este tema.  

 Es bastante significativo que la palabra «materialismo» misma no data más que 

del siglo XVIII; fue inventada por el filósofo Berkeley, que se sirvió de ella para de-

signar toda teoría que admite la existencia real de la materia; apenas hay necesidad de 

decir que no es de eso de lo que se trata aquí, donde esta existencia no está de ningu-

na manera en causa. Un poco más tarde, la misma palabra tomó un sentido más res-

tringido, el que ha guardado desde entonces: caracterizó a una concepción según la 

cual no existe nada más que la materia y lo que procede de ella; y hay lugar a notar la 

novedad de una tal concepción, el hecho de que ella es esencialmente un producto del 

espíritu moderno, y de que, por consiguiente, corresponde al menos a una parte de las 

tendencias que son propias de éste
1
. Pero es sobre todo en una acepción diferente, 

                                                           
1
 Anteriormente al siglo XVIII, hubo teorías «mecanicistas», desde el atomismo griego a la física 

cartesiana; pero es menester no confundir «mecanicismo» y «materialismo», a pesar de algunas afini-

dades que han podido crear una suerte de solidaridad de hecho entre uno y otro desde la aparición del 

«materialismo» propiamente dicho. 
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mucho más amplia y no obstante muy clara, como entendemos hablar aquí de «mate-

rialismo»: lo que esta palabra representa entonces, es todo un estado de espíritu, del 

que la concepción que acabamos de definir no es más que una manifestación entre 

muchas otras, y que es, en sí mismo, independiente de toda teoría filosófica. Este 

estado de espíritu, es el que consiste en dar más o menos conscientemente la prepon-

derancia a las cosas del orden material y a las preocupaciones que se refieren a él, ya 

sea que estas preocupaciones guarden todavía una cierta apariencia especulativa o 

que sean puramente prácticas; y nadie puede contestar seriamente que efectivamente 

esa es la mentalidad de la inmensa mayoría de nuestros contemporáneos. 

 Toda la ciencia «profana» que se ha desarrollado en el curso de los últimos siglos 

no es más que el estudio del mundo sensible; esta ciencia se ha encerrado en él ex-

clusivamente, y sus métodos no son aplicables más que a este dominio solo; ahora 

bien, solo a estos métodos se les proclama «científicos» a exclusión de todo otro, lo 

que equivale a negar toda ciencia que no se refiere a las cosas materiales. Entre aque-

llos que piensan así, e incluso entre aquellos que se han consagrado especialmente a 

las ciencias de que se trata, hay muchos, no obstante, que se negarían a declararse 

«materialistas» y a adherirse a la teoría filosófica que lleva este nombre; hay incluso 

quienes hacen expresamente una profesión de fe religiosa cuya sinceridad no es du-

dosa; pero su actitud «científica» no difiere sensiblemente de la de los materialistas 

confesos. Se ha discutido frecuentemente, desde el punto de vista religioso, la cues-

tión de saber si la ciencia moderna debía ser denunciada como atea o como materia-

lista, y, lo más frecuentemente, se ha planteado muy mal; es muy cierto que esta 

ciencia no hace expresamente profesión de ateísmo o de materialismo, que se limita a 

ignorar de hecho algunas cosas sin preocuparse a su respecto por una negación for-

mal como lo hacen tales o cuales filósofos; así pues, en lo que la concierne, no se 

puede hablar de un materialismo de hecho, de lo que llamaríamos de buena gana un 

materialismo práctico; pero debido a eso precisamente el mal es quizás más grave, 

porque es más profundo y más extenso. Una actitud filosófica puede ser algo muy 

superficial, incluso en los filósofos «profesionales»; además, hay espíritus que retro-

cederían ante la negación, pero que se acomodan a una completa indiferencia; y ésta 

es lo más temible que hay, ya que, para negar una cosa, es menester pensar en ella 

todavía, por poco que sea, mientras que aquí se llega a no pensar ya en ella de ningu-

na manera. Cuando se ve a una ciencia exclusivamente material presentarse como la 

única ciencia posible, cuando los hombres están habituados a admitir como una ver-
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dad indiscutible que no puede haber ningún conocimiento válido fuera de ésta, cuan-

do toda la educación que se les da tiende a inculcarles la superstición de esta ciencia, 

lo que es propiamente el «cientificismo», ¿cómo podrían estos hombres no ser prácti-

camente materialistas, es decir, no tener todas sus preocupaciones vueltas del lado de 

la materia? 

 Para los modernos, no parece existir nada fuera de lo que puede verse y tocarse, o 

al menos, incluso si admiten teóricamente que puede existir algo más, se apresuran a 

declararlo, no solo desconocido, sino «incognoscible», lo que les dispensa de ocupar-

se de ello. Si hay no obstante quienes buscan hacerse alguna idea de «otro mundo», 

como para eso no hacen llamada más que a la imaginación, se le representan sobre el 

modelo del mundo terrestre y transportan allí todas las condiciones de existencia que 

son propias de éste, comprendidas el espacio y el tiempo, y hasta una suerte de «cor-

poreidad» incluso; hemos mostrado en otra parte, en las concepciones espiritistas, 

ejemplos particularmente llamativos de este género de representaciones groseramente 

materializadas, pero, si hay en eso un caso extremo, donde este carácter está exagera-

do hasta la caricatura, sería un error creer que el espiritismo y las sectas que le están 

más o menos emparentadas tienen el monopolio de esta suerte de cosas. Por lo de-

más, de una manera más general, la intervención de la imaginación en los dominios 

donde no puede dar nada, y que normalmente deberían estarle prohibidos, es un he-

cho que muestra muy claramente la incapacidad de los occidentales modernos para 

elevarse por encima de lo sensible; muchos no saben hacer ninguna diferencia entre 

«concebir» e «imaginar», y algunos filósofos, tales como Kant, llegan hasta declarar 

«inconcebible» o «impensable» todo lo que no es susceptible de representación. Así 

pues, lo más frecuentemente, todo lo que se llama «espiritualismo» o «idealismo» no 

es más que una suerte de materialismo traspuesto; eso no es verdad únicamente de lo 

que hemos designado bajo el nombre de «neoespiritualismo», sino también del espiri-

tualismo filosófico mismo, que se considera no obstante como lo opuesto del mate-

rialismo. A decir verdad, espiritualismo y materialismo, entendidos en el sentido filo-

sófico, no pueden comprenderse el uno sin el otro: son simplemente las dos mitades 

del dualismo cartesiano, cuya separación radical ha sido transformada en una suerte 

de antagonismo; y, desde entonces, toda la filosofía oscila entre estos dos términos 

sin poder rebasarlos. El espiritualismo, a pesar de su nombre, no tiene nada de común 

con la espiritualidad; su debate con el materialismo no puede sino dejar perfectamen-

te indiferentes a aquellos que se colocan en un punto de vista superior, y que ven que, 
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en el fondo, estos contrarios están muy cerca de ser simples equivalentes, cuya pre-

tendida oposición, sobre muchos puntos, se reduce a una vulgar disputa de palabras. 

 Los modernos, en general, no conciben otra ciencia que la de las cosas que se mi-

den, se cuentan y se pesan, es decir, una vez más, la de las cosas materiales, ya que es 

únicamente a éstas a las que se les puede aplicar el punto de vista cuantitativo; y la 

pretensión de reducir la cualidad a la cantidad es muy característica de la ciencia mo-

derna. En este sentido, se ha llegado a creer que no hay ciencia propiamente dicha allí 

donde no es posible introducir la medida, y que no hay otras leyes científicas sino las 

que expresan relaciones cuantitativas; el «mecanicismo» de Descartes ha marcado el 

comienzo de esta tendencia, que no ha hecho más que acentuarse desde entonces, a 

pesar del fracaso de la física cartesiana, ya que no está ligada a una teoría determina-

da, sino a una concepción general del conocimiento científico. Hoy día se quiere 

aplicar la medida hasta en el dominio psicológico, que, no obstante, se le escapa por 

su naturaleza misma; se acaba por no comprender ya que la posibilidad de la medida 

no reposa más que sobre una propiedad inherente a la materia, propiedad que es su 

divisibilidad indefinida, a menos que se piense que esta propiedad se extiende a todo 

lo que existe, lo que equivale a materializar todas las cosas. Es la materia, ya lo he-

mos dicho, la que es principio de división y de multiplicidad pura; el predominio 

atribuido al punto de vista de la cantidad, y que, como lo hemos mostrado preceden-

temente, se encuentra hasta en el dominio social, es pues materialismo en el sentido 

que indicábamos más atrás, aunque no esté necesariamente ligado al materialismo 

filosófico, al que, por lo demás, ha precedido en el desarrollo de las tendencias del 

espíritu moderno. No insistiremos sobre lo que hay de ilegítimo en querer reducir la 

cualidad a la cantidad, ni sobre lo que tienen de insuficiente todas las tentativas de 

explicación que se vinculan más o menos al tipo «mecanicista»; no es eso lo que nos 

proponemos, y notaremos solamente, a este respecto, que, incluso en el orden sensi-

ble, una ciencia de este género tiene muy poca relación con la realidad cuya parte 

más considerable se le escapa necesariamente. 

 A propósito de «realidad», somos llevados a mencionar otro hecho, que corre ries-

go de pasar desapercibido para muchos, pero que es muy digno de precisión como 

signo del estado de espíritu de que hablábamos: es que este nombre, en el uso co-

rriente, está reservado exclusivamente a la realidad sensible únicamente. Como el 

lenguaje es la expresión de la mentalidad de un pueblo y de una época, es menester 

concluir de eso que, para aquellos que hablan así, todo lo que no cae bajo los sentidos 
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es «irreal», es decir, ilusorio o incluso completamente inexistente; puede que no ten-

gan claramente consciencia de ello, pero esta convicción negativa por eso no está 

menos en el fondo de ellos mismos y, si afirman lo contrario, se puede estar seguro 

de que, aunque no se den cuenta de ello, esta afirmación no responde en ellos más 

que a algo mucho más exterior, si no es puramente verbal. Si alguien está tentado de 

creer que exageramos, no tendrá más que tratar de ver por ejemplo a qué se reducen 

las pretendidas convicciones religiosas de muchas gentes: algunas nociones aprendi-

das de memoria, de una manera completamente escolar y maquinal, que no se han 

asimilado de ninguna manera, en las cuales nunca han reflexionado lo más mínimo, 

pero que guardan en su memoria y que repiten cuando llega la ocasión porque forman 

parte de un cierto formalismo, de una actitud convencional que es todo lo que pueden 

comprender bajo el nombre de religión. Hemos hablado ya más atrás de esta «mini-

mización» de la religión, uno de cuyos últimos grados lo representa el «verbalismo» 

en cuestión; ella es la que explica que muchos supuestos «creyentes», en hecho de 

materialismo práctico, no le cedan en nada a los «increyentes»; volveremos de nuevo 

sobre esto, pero, antes, nos es menester acabar con las consideraciones que concier-

nen al carácter materialista de la ciencia moderna, ya que esa es una cuestión que 

requiere ser considerada bajo diferentes aspectos. 

 Nos es menester recordar todavía, aunque ya lo hayamos indicado, que las cien-

cias modernas no tienen un carácter de conocimiento desinteresado, y que, incluso 

para aquellos que creen en su valor especulativo, éste no es apenas más que una más-

cara bajo la cual se ocultan preocupaciones completamente prácticas, pero que permi-

te guardar la ilusión de una falsa intelectualidad. Descartes mismo, al constituir su 

física, pensaba sobre todo en sacar de ella una mecánica, una medicina y una moral; y 

con la difusión del empirismo anglosajón, se hizo mucho más todavía; por lo demás, 

lo que constituye el prestigio de la ciencia a los ojos del gran público, son casi úni-

camente los resultados prácticos que permite realizar, porque, ahí también, se trata de 

cosas que pueden verse y tocarse. Decíamos que el «pragmatismo» representa la con-

clusión de toda la filosofía moderna y su último grado de abatimiento; pero hay tam-

bién, y desde hace mucho más tiempo, al margen de la filosofía, un «pragmatismo» 

difuso y no sistematizado, que es al otro lo que el materialismo práctico es al mate-

rialismo teórico, y que se confunde con lo que el vulgo llama el «buen sentido». Por 

lo demás, este utilitarismo casi instintivo es inseparable de la tendencia materialista: 

el «buen sentido» consiste en no rebasar el horizonte terrestre, así como en no ocu-
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parse de todo lo que no tiene interés práctico inmediato; es para el «buen sentido» 

sobre todo para quien el mundo sensible es el único «real», y para quien no hay cono-

cimiento que no venga por los sentidos; para él también, este conocimiento restringi-

do mismo no vale sino en la medida en la cual permite dar satisfacción a algunas 

necesidades materiales, y a veces a un cierto sentimentalismo, ya que, es menester 

decirlo claramente a riesgo de chocar con el «moralismo» contemporáneo, el senti-

miento está en realidad muy cerca de la materia. En todo eso, no queda ningún sitio 

para la inteligencia, sino en tanto que consiente en servir a la realización de fines 

prácticos, en no ser más que un simple instrumento sometido a las exigencias de la 

parte inferior y corporal del individuo humano, o, según una singular expresión de 

Bergson, «un útil para hacer útiles»; lo que constituye el «pragmatismo» bajo todas 

sus formas, es la indiferencia total al respecto de la verdad. 

 En estas condiciones, la industria ya no es solo una aplicación de la ciencia, apli-

cación de la que, en sí misma, ésta debería ser totalmente independiente; deviene 

como su razón de ser y su justificación, de suerte que, aquí también, las relaciones 

normales se encuentran invertidas. Aquello a lo que el mundo moderno ha aplicado 

todas sus fuerzas, incluso cuando ha pretendido hacer ciencia a su manera, no es en 

realidad nada más que el desarrollo de la industria y del «maquinismo»; y, al querer 

dominar así a la materia y plegarla a su uso, los hombres no han logrado más que 

hacerse sus esclavos, como lo decíamos al comienzo: no solo han limitado sus ambi-

ciones intelectuales, si es todavía permisible servirse de esta palabra en parecido ca-

so, a inventar y a construir máquinas, sino que han acabado por devenir verdadera-

mente máquinas ellos mismos. En efecto, la «especialización», tan alabada por algu-

nos sociólogos bajo el nombre de «división del trabajo», no se ha impuesto solo a los 

sabios, sino también a los técnicos e incluso a los obreros, y, para estos últimos, todo 

trabajo inteligente se ha hecho por eso mismo imposible; muy diferentes de los arte-

sanos de antaño, ya no son más que los servidores de las máquinas, hacen por así 

decir cuerpo con ellas; deben repetir sin cesar, de una manera mecánica, algunos mo-

vimientos determinados, siempre los mismos, y siempre cumplidos de la misma ma-

nera, a fin de evitar la menor pérdida de tiempo; así lo quieren al menos los métodos 

americanos que se consideran como los representantes del más alto grado de «progre-

so». En efecto, se trata únicamente de producir lo más posible; la cualidad preocupa 

poco, es la cantidad lo único que importa; volvemos de nuevo una vez más a la mis-

ma constatación que ya hemos hecho en otros dominios: la civilización moderna es 
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verdaderamente lo que se puede llamar una civilización cuantitativa, lo que solo es 

otra manera de decir que es una civilización material. 

 Si uno quiere convencerse todavía más de esta verdad, no tiene más que ver el 

papel inmenso que desempeñan hoy día, tanto en la existencia de los pueblos como 

en la de los individuos, los elementos de orden económico: industria, comercio, fi-

nanzas, parece que no cuenta nada más que eso, lo que concuerda con el hecho ya 

señalado de que la única distinción social que haya subsistido es la que se funda so-

bre la riqueza material. Parece que el poder financiero domina toda política, que la 

concurrencia comercial ejerce una influencia preponderante sobre las relaciones entre 

los pueblos; quizás no hay en eso más que una apariencia, y estas cosas son aquí me-

nos causas verdaderas que simples medios de acción; pero la elección de tales medios 

indica bien el carácter de la época a la que convienen. Por lo demás, nuestros con-

temporáneos están persuadidos de que las circunstancias económicas son casi los 

únicos factores de los acontecimientos históricos, y se imaginan incluso que ello ha 

sido siempre así; en este sentido, se ha llegado hasta inventar una teoría que quiere 

explicarlo todo por eso exclusivamente, y que ha recibido la denominación significa-

tiva de «materialismo histórico». En eso se puede ver el efecto de una de esas suges-

tiones a las que hacíamos alusión más atrás, sugestiones que actúan tanto mejor cuan-

to que corresponden a las tendencias de la mentalidad general; y el efecto de esta 

sugestión es que los medios económicos acaban por determinar realmente casi todo 

lo que se produce en el dominio social. Sin duda, la masa siempre ha sido conducida 

de una manera o de otra, y se podría decir que su papel histórico consiste sobre todo 

en dejarse conducir, porque no representa más que un elemento pasivo, una «mate-

ria» en el sentido aristotélico; pero, para conducirla, hoy día basta con disponer de 

medios puramente materiales, esta vez en el sentido ordinario de la palabra, lo que 

muestra bien el grado de abatimiento de nuestra época; y, al mismo tiempo, se hace 

creer a esta masa que no está conducida, que actúa espontáneamente y que se gobier-

na a sí misma, y el hecho de que lo crea permite entrever hasta dónde puede llegar su 

ininteligencia. 

 Ya que estamos hablando de los factores económicos, aprovecharemos para seña-

lar una ilusión muy extendida sobre este tema, y que consiste en imaginarse que las 

relaciones establecidas sobre el terreno de los intercambios comerciales pueden servir 

para un acercamiento y para un entendimiento entre los pueblos, mientras que, en 

realidad, tienen exactamente el efecto contrario. La materia, ya lo hemos dicho mu-
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chas veces, es esencialmente multiplicidad y división, y por tanto fuente de luchas y 

de conflictos; así, ya sea que se trate de los pueblos o de los individuos, el dominio 

económico no es y no puede ser más que el dominio de las rivalidades de intereses. 

En particular, Occidente no tiene que contar con la industria, ni tampoco con la cien-

cia moderna de la que es inseparable, para encontrar un terreno de entendimiento con 

Oriente; si los orientales llegan a aceptar esta industria como una necesidad penosa y 

por lo demás transitoria, ya que, para ellos, no podría ser nada más, eso no será nunca 

sino como un arma que les permita resistir a la invasión occidental y salvaguardar su 

propia existencia. Importa que se sepa bien que ello no puede ser de otro modo: los 

orientales que se resignan a considerar una concurrencia económica frente a Occiden-

te, a pesar de la repugnancia que sienten hacia este género de actividad, no puede 

hacerlo más que con una única intención, la de desembarazarse de una dominación 

extranjera que no se apoya más que sobre la fuerza bruta, sobre el poder material que 

la industria pone precisamente a su disposición; la violencia llama a la violencia, 

pero se deberá reconocer que no son ciertamente los orientales quienes habrán busca-

do la lucha sobre este terreno. 

 Por lo demás, al margen de la cuestión de las relaciones de Oriente y de Occiden-

te, es fácil constatar que una de las más notables consecuencias del desarrollo indus-

trial es el perfeccionamiento incesante de los ingenios de guerra y el aumento de su 

poder destructivo en formidables proporciones. Eso sólo debería bastar para aniquilar 

los delirios «pacifistas» de algunos admiradores del «progreso» moderno; pero los 

soñadores y los «idealistas» son incorregibles, y su ingenuidad parece no tener lími-

tes. El «humanitarismo», que está tan enormemente de moda, ciertamente no merece 

ser tomado en serio; pero es extraño que se hable tanto del fin de las guerras en una 

época donde hacen más estragos de los que nunca han hecho, no solo a causa de la 

multiplicación de los medios de destrucción, sino también porque, en lugar de desa-

rrollarse entre ejércitos poco numerosos y compuestos únicamente de soldados de 

oficio, arrojan los unos contra los otros a todos los individuos indistintamente, com-

prendidos ahí los menos calificados para desempeñar una semejante función. Ese es 

también un ejemplo llamativo de la confusión moderna, y es verdaderamente prodi-

gioso, para quien quiere reflexionar en ello, que se haya llegado a considerar como 

completamente natural una «leva en masa» o una «movilización general», que la idea 

de una «nación armada» haya podido imponerse a todos los espíritus, salvo bien raras 

excepciones. También se puede ver en eso un efecto de la creencia en la fuerza del 
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número únicamente: es conforme al carácter cuantitativo de la civilización moderna 

poner en movimiento masas enormes de combatientes; y, al mismo tiempo, el «igua-

litarismo» encuentra su campo en eso, así como en instituciones como las de la «ins-

trucción obligatoria» y del «sufragio universal». Agregamos también que estas gue-

rras generalizadas no se han hecho posibles más que por otro fenómeno específica-

mente moderno, que es la constitución de las «nacionalidades», consecuencia de la 

destrucción del régimen feudal, por una parte y, por otra, de la ruptura simultánea de 

la unidad superior de la «Cristiandad» de la edad media; y, sin entretenernos en con-

sideraciones que nos llevarán demasiado lejos, señalamos también, como circunstan-

cia agravante, el desconocimiento de una autoridad espiritual, única que puede ejer-

cer normalmente un arbitraje eficaz, porque, por su naturaleza misma, está por enci-

ma de todos los conflictos de orden político. La negación de la autoridad espiritual, 

es también materialismo práctico; y aquellos mismos que pretenden reconocer una tal 

autoridad en principio le niegan de hecho toda influencia real y todo poder de inter-

venir en el dominio social, exactamente de la misma manera que establecen un tabi-

que estanco entre la religión y las preocupaciones ordinarias de su existencia; ya sea 

que se trate de la vida pública o de la vida privada, es efectivamente el mismo estado 

de espíritu el que se afirma en los dos casos.  

 Admitiendo que el desarrollo material tenga algunas ventajas, por lo demás desde 

un punto de vista muy relativo, cuando se consideran consecuencias como las que 

acabamos de señalar, uno puede preguntarse si esas ventajas no son rebasadas en 

mucho por los inconvenientes. Ya no hablamos siquiera de todo lo que ha sido sacri-

ficado a este desarrollo exclusivo, y que valía incomparablemente más; no hablamos 

de los conocimientos superiores olvidados, de la intelectualidad destruida, de la espi-

ritualidad desaparecida; tomamos simplemente la civilización moderna en sí misma, 

y decimos que, si se pusieran en paralelo las ventajas y los inconvenientes de lo que 

ella ha producido, el resultado correría mucho riesgo de ser muy negativo. Las inven-

ciones que van multiplicándose actualmente con una rapidez siempre creciente son 

tanto más peligrosas cuanto que ponen en juego fuerzas cuya verdadera naturaleza es 

enteramente desconocida por aquellos mismos que las utilizan; y esta ignorancia es la 

mejor prueba de la nulidad de la ciencia moderna bajo la relación del valor explicati-

vo, y por consiguiente en tanto que conocimiento, incluso limitado al dominio físico 

únicamente; al mismo tiempo, el hecho de que las aplicaciones prácticas no son im-

pedidas de ninguna manera por eso, muestra que esta ciencia está efectivamente 
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orientada únicamente en un sentido interesado, que es la industria, la cual es la única 

meta real de todas sus investigaciones. Como el peligro de las invenciones, incluso 

de aquellas que no están destinadas expresamente a desempeñar un papel funesto 

para la humanidad, y que por eso no causan menos catástrofes, sin hablar de las per-

turbaciones insospechadas que provocan en el ambiente terrestre, como este peligro, 

decimos, no hará sin duda más que aumentar aún en proporciones difíciles de deter-

minar, es permisible pensar, sin demasiada inverosimilitud, así como ya lo indicába-

mos precedentemente, que es quizás por ahí por donde el mundo moderno llegará a 

destruirse a sí mismo, si es incapaz de detenerse en esta vía mientras aún haya tiempo 

de ello. 

 Pero, en lo que concierne a las invenciones modernas, no basta hacer las reservas 

que se imponen en razón de su lado peligroso, y es menester ir más lejos: los preten-

didos «beneficios» de lo que se ha convenido llamar el «progreso», y que, en efecto, 

se podría consentir designarlo así si se pusiera cuidado de especificar bien que no se 

trata más que de un progreso completamente material, esos «beneficios» tan alaba-

dos, ¿no son en gran parte ilusorios? Los hombres de nuestra época pretenden con 

eso aumentar su «bienestar»; por nuestra parte, pensamos que la meta que se propo-

nen así, incluso si fuera alcanzada realmente, no vale que se consagren a ella tantos 

esfuerzos; pero, además, nos parece muy contestable que sea alcanzada. Primeramen-

te, sería menester tener en cuenta el hecho de que todos los hombres no tienen los 

mismos gustos ni las mismas necesidades, que hay quienes a pesar de todo querrían 

escapar a la agitación moderna, a la locura de la velocidad, y que no pueden hacerlo; 

¿se osará sostener que, para esos, sea un «beneficio» imponerles lo que es más con-

trario a su naturaleza? Se dirá que estos hombres son poco numerosos hoy día, y se 

creerá estar autorizado por eso a tenerlos como cantidad desdeñable; ahí, como en el 

dominio político, la mayoría se arroga el derecho de aplastar a las minorías, que, a 

sus ojos, no tienen evidentemente ninguna razón para existir, puesto que esa existen-

cia misma va contra la manía «igualitaria» de la uniformidad. Pero, si se considera el 

conjunto de la humanidad en lugar de limitarse al mundo occidental, la cuestión 

cambia de aspecto: ¿no va a devenir así la mayoría de hace un momento una mino-

ría? Así pues, ya no es el mismo argumento el que se hace valer en este caso, y, por 

una extraña contradicción, es en el nombre de su «superioridad» como esos «igualita-

rios» quieren imponer su civilización al resto del mundo, y como llegan a transportar 

la perturbación a gentes que no les pedían nada; y, como esa «superioridad» no existe 
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más que desde el punto de vista material, es completamente natural que se imponga 

por los medios más brutales. Por lo demás, que nadie se equivoque al respecto: si el 

gran público admite de buena fe estos pretextos de «civilización», hay algunos para 

quienes eso no es más que una simple hipocresía «moralista», una máscara del espíri-

tu de conquista y de los intereses económicos; ¡Pero qué época más singular es ésta 

donde tantos hombres se dejan persuadir de que se hace la felicidad de un pueblo 

sometiéndole a servidumbre, arrebatándole lo que tiene de más precioso, es decir, su 

propia civilización, obligándole a adoptar costumbres e instituciones que están he-

chas para otra raza, y forzando a los trabajos más penosos para hacerle adquirir cosas 

que le son de la más perfecta inutilidad! Pues así es: el Occidente moderno no puede 

tolerar que haya hombres que prefieran trabajar menos y que se contenten con poco 

para vivir; como sólo cuenta la cantidad, y como lo que no cae bajo los sentidos se 

tiene por inexistente, se admite que aquel que no se agita y que no produce material-

mente no puede ser más que un «perezoso»; sin hablar siquiera a este respecto de las 

apreciaciones manifestadas corrientemente sobre los pueblos orientales, no hay más 

que ver cómo se juzgan las órdenes contemplativas, y eso hasta en algunos medios 

supuestamente religiosos. En un mundo tal, ya no hay ningún lugar para la inteligen-

cia ni para todo lo que es puramente interior, ya que éstas son cosas que no se ven ni 

se tocan, que no se cuentan ni se pesan; ya no hay lugar más que para la acción exte-

rior bajo todas sus formas, comprendidas las más desprovistas de toda significación. 

Así pues, no hay que sorprenderse de que la manía anglosajona del «deporte» gane 

terreno cada día: el ideal de ese mundo es el «animal humano» que ha desarrollado al 

máximo su fuerza muscular; sus héroes son los atletas, aunque sean brutos; son esos 

los que suscitan el entusiasmo popular, es por sus hazañas por lo que la muchedum-

bre se apasiona; un mundo donde se ven tales cosas ha caído verdaderamente muy 

bajo y parece muy cerca de su fin. 

 No obstante, coloquémonos por un instante en el punto de vista de los que ponen 

su ideal en el «bienestar» material, y que, a este título, se regocijan con todas las me-

joras aportadas a la existencia por el «progreso» moderno; ¿están bien seguros de no 

estar engañados? ¿es verdad que los hombres son más felices hoy día que antaño, 

porque disponen de medios de comunicación más rápidos o de otras cosas de este 

género, porque tienen una vida agitada y más complicada? Nos parece que es todo lo 

contrario: el desequilibrio no puede ser la condición de una verdadera felicidad; por 

lo demás, cuantas más necesidades tiene un hombre, más riesgo corre de que le falte 
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algo, y por consiguiente de ser desdichado; la civilización moderna apunta a multi-

plicar las necesidades artificiales, y como ya lo decíamos más atrás, creará siempre 

más necesidades de las que podrá satisfacer, ya que, una vez que uno se ha compro-

metido en esa vía, es muy difícil detenerse, y ya no hay siquiera ninguna razón para 

detenerse en un punto determinado. Los hombres no podían sentir ningún sufrimiento 

de estar privados de cosas que no existían y en las cuales jamás habían pensado; aho-

ra, al contrario, sufren forzosamente si esas cosas les faltan, puesto que se han habi-

tuado a considerarlas como necesarias, y porque, de hecho, han devenido para ellos 

verdaderamente necesarias. Se esfuerzan así, por todos los medios, en adquirir lo que 

puede procurarles todas las satisfacciones materiales, las únicas que son capaces de 

apreciar: no se trata más que de «ganar dinero», porque es eso lo que permite obtener 

cosas, y cuanto más se tiene, más se quiere tener todavía, porque se descubren sin 

cesar necesidades nuevas; y esta pasión deviene la única meta de toda su vida. De ahí 

la concurrencia feroz que algunos «evolucionistas» han elevado a la dignidad de ley 

científica bajo el nombre de «lucha por la vida», y cuya consecuencia lógica es que 

los más fuertes, en el sentido más estrechamente material de esta palabra, son los 

únicos que tienen derecho a la existencia. De ahí también la envidia e incluso el odio 

de que son objeto quienes poseen la riqueza por parte de aquellos que están despro-

vistos de ella; ¿cómo podrían, hombres a quienes se ha predicado teorías «igualita-

rias», no rebelarse al constatar alrededor de ellos la desigualdad bajo la forma que 

debe serles más sensible, porque es la del orden más grosero? Si la civilización mo-

derna debía hundirse algún día bajo el empuje de los apetitos desordenados que ha 

hecho nacer en la masa, sería menester estar muy ciego para no ver en ello el justo 

castigo de su vicio fundamental, o, para hablar sin ninguna fraseología moral, el 

«contragolpe» de su propia acción en el dominio mismo donde ella se ha ejercido. En 

el Evangelio se dice: «El que hiere a espada perecerá por la espada»; el que desenca-

dena las fuerzas brutales de la materia perecerá aplastado por esas mismas fuerzas, de 

las cuales ya no es dueño cuando las ha puesto imprudentemente en movimiento, y a 

las cuales no puede jactarse de retener indefinidamente en su marcha fatal; fuerzas de 

la naturaleza o masas humanas, o las unas y las otras todas juntas, poco importa, son 

siempre las leyes de la materia las que entran en juego y las que quiebran inexora-

blemente a aquel que ha creído poder dominarlas sin elevarse él mismo por encima 

de la materia. Y el Evangelio dice también: «Toda casa dividida contra sí misma su-

cumbirá»; esta palabra también se aplica exactamente al mundo moderno, con su 
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civilización material, que, por su naturaleza misma, no puede más que suscitar por 

todas partes la lucha y la división. Es muy fácil sacar la conclusión, y no hay necesi-

dad de hacer llamada a otras consideraciones para poder predecir a este mundo, sin 

temor a equivocarse, un fin trágico, a menos que un cambio radical, que llegue hasta 

un verdadero cambio de sentido, sobrevenga en breve plazo. 

 Sabemos bien que, al hablar del materialismo de la civilización moderna como 

acabamos de hacerlo, algunos nos reprocharán haber descuidado ciertos elementos 

que parecen constituir al menos una atenuación a este materialismo; y en efecto, si no 

los hubiera, es muy probable que esta civilización habría ya perecido lamentablemen-

te. Así pues, no contestamos en modo alguno la existencia de tales elementos, pero 

también es menester no ilusionarse sobre este punto: por una parte, no vamos a hacer 

entrar ahí todo lo que, en el dominio filosófico, se presenta bajo etiquetas como las 

de «espiritualismo» y de «idealismo», como tampoco todo lo que, en las tendencias 

contemporáneas, no es más que «moralismo» y «sentimentalismo»; ya nos hemos 

explicado suficientemente sobre todo eso y recordaremos simplemente que, para nos, 

son puntos de vista tan completamente «profanos» como el del materialismo teórico 

o práctico, y que se alejan de él mucho menos en realidad que en apariencia; por otra 

parte, si todavía hay restos de espiritualidad verdadera, es a pesar del espíritu mo-

derno y contra él como han subsistido hasta aquí. Estos restos de espiritualidad, para 

todo lo que es propiamente occidental, es únicamente en el orden religioso donde es 

posible encontrarlos; pero ya hemos dicho cuan disminuida está la religión hoy día, 

cuan estrecha y mediocre es la concepción que se hacen de ella sus mismos fieles, y 

hasta qué punto se ha eliminado de ella la intelectualidad, que no forma más que uno 

con la verdadera espiritualidad; en estas condiciones, si quedan todavía algunas posi-

bilidades, apenas es más que en el estado latente, y, en el presente, su papel efectivo 

se reduce a bien poco. Por eso es menester admirar no menos la vitalidad de una tra-

dición religiosa que, incluso reabsorbida así en una suerte de virtualidad, persiste a 

pesar de todos los esfuerzos que se han intentado desde hace varios siglos para asfi-

xiarla y aniquilarla; y, si se supiera reflexionar, se vería que hay en esta resistencia 

algo que implica un poder «no humano»; pero, todavía una vez más, esta tradición no 

pertenece al mundo moderno, no es uno de sus elementos constitutivos, es lo contra-

rio mismo de sus tendencias y de sus aspiraciones. Eso, es menester decirlo franca-

mente, y no buscar vanas conciliaciones: entre el espíritu religioso, en el verdadero 

sentido de esta palabra, y el espíritu moderno, no puede haber más que antagonismo; 
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todo compromiso no puede más que debilitar al primero y aprovechar al segundo, 

cuya hostilidad no será por eso desarmada, ya que no puede querer más que la des-

trucción completa de todo lo que, en la humanidad, refleja una realidad superior a la 

humanidad. 

 Se dice que el Occidente moderno es cristiano, pero eso es un error: el espíritu 

moderno es anticristiano, porque es esencialmente antireligioso; y es antireligioso 

porque, más generalmente todavía, es antitradicional; eso es lo que constituye su ca-

rácter propio, lo que le hace ser lo que es. Ciertamente, algo del Cristianismo ha pa-

sado hasta la civilización anticristiana de nuestra época, cuyos representantes más 

«avanzados», como dicen en su lenguaje especial, no pueden evitar haber sufrido y 

sufrir todavía, involuntaria y quizás inconscientemente, una cierta influencia cristia-

na, al menos indirecta; y ello es así porque una ruptura con el pasado, por radical que 

sea, no puede ser nunca absolutamente completa y tal que suprima toda continuidad. 

Iremos más lejos incluso, y diremos que todo lo que puede haber de válido en el 

mundo moderno le ha venido del Cristianismo, o al menos a través del Cristianismo, 

que ha aportado con él toda la herencia de las tradiciones anteriores, que la ha con-

servado viva tanto como lo ha permitido el estado de Occidente, y que siempre lleva 

en sí mismo sus posibilidades latentes; ¿pero quién tiene hoy día, incluso entre aque-

llos que se afirman cristianos, la consciencia efectiva de esas posibilidades? ¿Dónde 

están, incluso en el Catolicismo, los hombres que conocen el sentido profundo de la 

doctrina que profesan exteriormente, que no se contentan con «creer» de una manera 

más o menos superficial, y más por el sentimiento que por la inteligencia, sino que 

«saben» realmente la verdad de la tradición religiosa que consideran como suya? 

Querríamos tener la prueba de que existen al menos algunos, ya que estaría en eso, 

para Occidente, la mayor y quizás la única esperanza de salvación; pero debemos 

confesar que, hasta ahora, todavía no los hemos encontrado; ¿es menester suponer 

que, como algunos sabios de Oriente, se mantienen ocultos en algún reducto casi 

inaccesible, o es menester renunciar definitivamente a esta última esperanza? Occi-

dente ha sido cristiano en la edad media, pero ya no lo es; si se dice que todavía pue-

de volver a serlo, nadie desea más que nos que ello sea así, y que eso ocurra un día 

más próximo de lo que haría pensar todo lo que vemos alrededor nuestro; pero que 

nadie se engañe al respecto: ese día, el mundo moderno habrá desaparecido. 
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CAPÍTULO VIII 

 

La invasión occidental 

 

 

 El desorden moderno, lo hemos dicho, ha tenido nacimiento en Occidente, y, hasta 

estos últimos años, había permanecido siempre estrictamente localizado; pero ahora 

se ha producido un hecho cuya gravedad no debe ser disimulada: es que el desorden 

se extiende por todas partes y parece ganar hasta el Oriente. Ciertamente la invasión 

occidental no es una cosa reciente, pero hasta ahora se limitaba a una dominación 

más o menos brutal ejercida sobre los demás pueblos, y cuyos efectos estaban limita-

dos al dominio político y económico; a pesar de todos los esfuerzos de una propa-

ganda que reviste formas múltiples, el espíritu oriental era impenetrable a todas las 

desviaciones, y las antiguas civilizaciones tradicionales subsistían intactas. Hoy día, 

al contrario, hay orientales que se han «occidentalizado» más o menos completamen-

te, que han abandonado su tradición para adoptar todas las aberraciones del espíritu 

moderno, y estos elementos desviados, gracias a la enseñanza de las Universidades 

europeas y americanas, devienen en su propio país una causa de perturbación y de 

agitación. Por lo demás, no conviene exagerar su importancia, por el momento al 

menos: en Occidente, uno se imagina de buena gana que esas individualidades ruido-

sas, pero poco numerosas, representan al Oriente actual, mientras que, en realidad, su 

acción no es ni muy extensa ni muy profunda; esta ilusión se explica fácilmente, ya 

que aquí nadie conoce a los verdaderos orientales, que por lo demás no buscan en 

modo alguno hacerse conocer, y ya que son los «modernistas», si se puede llamarlos 

así, los únicos que se muestran hacia afuera, que hablan, que escriben y se agitan de 

todas las maneras. Por eso no es menos verdad que este movimiento antitradicional 

puede ganar terreno, y es menester considerar todas las eventualidades, incluso las 

más desfavorables; el espíritu se repliega ya en cierto modo sobre sí mismo, los cen-

tros donde se conserva integralmente devienen cada vez más cerrados y difícilmente 

accesibles; y esta generalización del desorden corresponde bien a lo que debe produ-

cirse en la fase final del Kali-Yuga. 
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 Digámoslo muy claramente: puesto que el espíritu moderno es algo puramente 

occidental, aquellos que están afectados por él, incluso si son orientales de nacimien-

to, deben ser considerados, bajo el aspecto de la mentalidad, como occidentales, ya 

que toda idea oriental les es enteramente extraña, y su ignorancia al respecto de las 

doctrinas tradicionales es la única excusa de su hostilidad. Lo que puede parecer bas-

tante singular e incluso contradictorio, es que esos mismos hombres, que se hacen los 

auxiliares del «occidentalismo» desde el punto de vista intelectual, o más exactamen-

te contra toda verdadera intelectualidad, aparecen a veces como sus adversarios en el 

dominio político; y sin embargo, en el fondo, en eso no hay nada de lo que uno deba 

sorprenderse. Son ellos quienes se esfuerzan en instituir en Oriente «nacionalidades» 

diversas, y todo «nacionalismo» es necesariamente opuesto al espíritu tradicional; si 

quieren combatir la dominación extranjera, es por los mismos métodos del Occiden-

te, de la misma manera que los diversos pueblos occidentales luchan entre ellos; y 

quizás es eso lo que constituye su razón de ser. En efecto, si las cosas han llegado a 

tal punto que el empleo de semejantes métodos haya devenido inevitable, su puesta 

en obra no puede ser más que el hecho de elementos que hayan roto todo vínculo con 

la tradición; así pues, puede ser que estos elementos sean utilizados de esta manera 

transitoriamente, y después eliminados como los occidentales mismos. Por lo demás, 

sería bastante lógico que las ideas que éstos han extendido se vuelvan contra ellos, ya 

que no pueden ser sino factores de división y de ruina; es por eso por lo que la civili-

zación moderna perecerá de una manera o de otra; importa poco que sea por efecto de 

las disensiones entre los occidentales, disensiones entre naciones o entre clases socia-

les, o, como algunos lo pretenden, por los ataques de los orientales «occidentaliza-

dos», o también a consecuencia de un cataclismo provocado por los «progresos de la 

ciencia»; en todos los casos, el mundo occidental no corre peligros más que por su 

propia falta y por lo que sale de sí mismo. 

 La única cuestión que se plantea es ésta: ¿no tendrá que sufrir Oriente, debido al 

espíritu moderno, más que una crisis pasajera y superficial, o bien Occidente arrastra-

rá en su caída a la humanidad toda entera? Actualmente sería difícil aportar una res-

puesta basada sobre constataciones indudables; los dos espíritus opuestos existen 

ahora en Oriente, y la fuerza espiritual, inherente a la tradición y desconocida por sus 

adversarios, puede triunfar sobre la fuerza material cuando ésta haya desempeñado su 

papel, y hacerla desvanecerse como la luz disipa las tinieblas; diremos incluso que 

triunfará sobre ella más pronto o más tarde, pero puede que, antes de llegar a eso, 
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haya un periodo de oscurecimiento completo. El espíritu tradicional no puede morir, 

porque, en su esencia, es superior a la muerte y al cambio; pero puede retirarse ente-

ramente del mundo exterior, y entonces será verdaderamente el «fin de un mundo». 

Según todo lo que hemos dicho, la realización de esta eventualidad en un porvenir 

relativamente poco lejano no tendría nada de inverosímil; y, en la confusión que, 

salida de Occidente, gana al presente a Oriente, podríamos ver el «comienzo del fin», 

el signo precursor del momento en que, según la tradición hindú, la doctrina sagrada 

debe ser encerrada toda entera en una concha, para salir intacta de ella en el alba del 

mundo nuevo. 

 Pero, todavía una vez más, dejemos ahí las anticipaciones, para no considerar más 

que los acontecimiento actuales: lo que es incontestable, es que Occidente lo invade 

todo; su acción se ha ejercido primero en el dominio material, el que estaba inmedia-

tamente a su alcance, ya sea por la conquista violenta, o ya sea por el comercio y el 

acaparamiento de los recursos de todos los pueblos; pero ahora las cosas van todavía 

más lejos. Los occidentales, animados siempre por esa necesidad de proselitismo que 

les es tan particular, han llegado a hacer penetrar en los demás, en una cierta medida, 

su espíritu antitradicional y materialista; y, mientras que la primera forma de invasión 

no alcanzaba en suma más que a los cuerpos, ésta envenena las inteligencias y mata 

la espiritualidad; por lo demás, una ha preparado a la otra y la ha hecho posible, de 

suerte que, en definitiva, no es más que por la fuerza bruta como Occidente ha llega-

do a imponerse por todas partes, y no podía ser de otro modo, ya que es en eso donde 

reside la única superioridad real de su civilización, tan inferior desde cualquier otro 

punto de vista. La invasión occidental, es la invasión del materialismo bajo todas sus 

formas, y no puede ser más que eso; todos los disfraces más o menos hipócritas, to-

dos los pretextos «moralistas», todas las declamaciones «humanitarias», todas las 

habilidades de una propaganda que en cada ocasión sabe mostrarse insinuante para 

alcanzar mejor su cometido de destrucción, no pueden nada contra esta verdad, que 

no podría ser contestada más que por los ingenuos o por aquellos que tienen un inte-

rés cualquiera en esta obra verdaderamente «satánica», en el sentido más riguroso de 

la palabra
1
. 

                                                           
1
 Satán en hebreo, es el «adversario», es decir, el que invierte todas las cosas y las toma en cierto 

modo al revés; es el espíritu de negación y de subversión, que se identifica a la tendencia descendente 

o «inferiorizante», «infernal» en el sentido etimológico, la misma que siguen los seres en este proceso 

de materialización según el que se efectúa todo el desarrollo de la civilización moderna. 
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 Cosa extraordinaria, este momento en que Occidente lo invade todo es el que al-

gunos escogen para denunciar, como un peligro que les llena de espanto, una preten-

dida penetración de ideas orientales en este mismo Occidente; ¿qué es esta nueva 

aberración? A pesar de nuestro deseo de atenernos a consideraciones de orden gene-

ral, no podemos dispensarnos de decir aquí al menos algunas palabras del libro De-

fensa del Occidente publicado recientemente por M. Henri Massis, y que es una de 

las manifestaciones más características de este estado de espíritu. Este libro está lleno 

de confusiones e incluso de contradicciones, y muestra una vez más cuan poco capa-

citados están la mayoría de aquellos que querrían reaccionar contra el desorden mo-

derno para hacerlo de una manera verdaderamente eficaz, ya que ni siquiera saben 

muy bien lo que tienen que combatir. El autor niega a veces haber querido atacar al 

verdadero Oriente y, si se hubiera atenido efectivamente a una crítica de las fantasías 

«pseudo-orientales», es decir, de esas teorías puramente occidentales que se difunden 

bajo etiquetas engañosas, y que no son más que uno de los numerosos productos del 

desequilibrio actual, no hubiéramos podido más que aprobarle plenamente, tanto más 

cuanto que nos mismo hemos señalado, mucho antes que él, el peligro real de esa 

suerte de cosas, así como su inanidad desde el punto de vista intelectual. Pero, des-

afortunadamente, siente después la necesidad de atribuir a Oriente concepciones que 

apenas valen más que esas; para hacerlo, se apoya sobre citas tomadas a algunos 

orientalistas más o menos «oficiales», donde las doctrinas orientales están, así como 

ocurre ordinariamente, deformadas hasta la caricatura; ¿qué diría el autor si alguien 

usara el mismo procedimiento al respecto del Cristianismo y pretendiera juzgarle 

según los trabajos de los «hipercríticos» universitarios? Eso es exactamente lo que él 

hace en lo que concierne a las doctrinas de la India y de la China, con la circunstancia 

agravante de que los occidentales cuyo testimonio invoca no tienen el menor cono-

cimiento directo de esas doctrinas, mientras que aquellos de sus colegas que se ocu-

pan del Cristianismo deben conocerle al menos en una cierta medida, incluso si su 

hostilidad contra todo lo que es religioso les impide comprenderle verdaderamente. 

Por lo demás, debemos decir en esta ocasión que a veces hemos tenido mucho trabajo 

en hacerles admitir a algunos orientales que las exposiciones de tal o cual orientalista 

procedían de una incomprehensión pura y simple, y no de una determinación cons-

ciente y voluntaria, de tal modo se siente en ellos esa misma hostilidad que es inhe-

rente al espíritu antitradicional; y, por nuestra parte, preguntaríamos de buena gana a 

M. Massis si cree muy hábil atacar a la tradición en los demás cuando uno querría 
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restaurarla en su propio país. Hablamos de habilidad, porque, en el fondo, toda la 

discusión está planteada por él sobre un terreno político; para nos, que nos colocamos 

en un punto de vista muy diferente, el de la intelectualidad pura, la única cuestión 

que se plantea es una cuestión de verdad; pero este punto de vista es sin duda muy 

elevado y muy sereno como para que los polemistas puedan encontrar en él su satis-

facción, y dudamos incluso que, en tanto que polemistas, la preocupación por la ver-

dad pueda tener un gran lugar en sus preocupaciones
1
. 

 M. Massis la emprende contra lo que llama «propagandistas orientales», expresión 

que encierra en sí misma una contradicción, puesto que el espíritu de propaganda, ya 

lo hemos dicho muy frecuentemente, es algo completamente occidental; y eso solo ya 

indica claramente que ahí hay algo equivocado. De hecho, entre los propagandistas 

señalados, podemos distinguir dos grupos, el primero de los cuales está constituido 

por puros occidentales; sería verdaderamente cómico, si no fuera el signo de la más 

deplorable ignorancia de las cosas de Oriente, ver que se hace figurar a Alemanes y a 

Rusos entre los representantes del espíritu oriental; el autor hace a su respecto obser-

vaciones de las que algunas son muy justas, pero, ¿por qué no los muestra claramente 

como lo que son en realidad? A este primer grupo agregamos también los «teosofis-

tas» anglosajones y todos los inventores de otras sectas del mismo género, cuya ter-

minología oriental no es más que una máscara destinada a imponerse a los ingenuos y 

a las gentes mal informadas, y que no recubre más que algunas ideas tan extrañas a 

Oriente como queridas al Occidente moderno; por lo demás, esos son más peligrosos 

que los simples filósofos, en razón de sus pretensiones a un «esoterismo» que no po-

seen tampoco, pero que simulan fraudulentamente para atraer hacia ellos a los espíri-

tus que buscan otra cosa que especulaciones «profanas» y que, en medio del caos 

presente, no saben donde dirigirse; por nuestra parte, nos extrañamos un poco de que 

M. Massis no diga casi nada al respecto. En cuanto al segundo grupo, encontramos 

en él algunos de esos orientales occidentalizados de los que hemos hablado hace un 

momento, y que, dado que son tan ignorantes como los precedentes de las verdaderas 

ideas orientales, serían muy incapaces de extenderlas en Occidente, suponiendo que 

                                                           
1
 Sabemos que M. Massis no ignora nuestras obras, pero se abstiene cuidadosamente de hacer la 

menor alusión a ellas, porque irían contra su tesis; el procedimiento carece al menos de franqueza. Por 

lo demás, pensamos no tener sino que felicitarnos por ese silencio, que nos evita ver mezclar en polé-

micas desagradables cosas que, por su naturaleza, deben permanecer por encima de toda discusión; 

siempre hay algo penoso en el espectáculo de la incomprehensión «profana», aunque la verdad de la 

«doctrina sagrada», en sí misma, esté ciertamente muy alta como para sufrir sus atentados. 
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tuviesen la intención de ello; por lo demás, la meta que se proponen realmente es 

completamente contraría a eso, puesto que es destruir esas mismas ideas en Oriente, 

y presentar al mismo tiempo a los occidentales su Oriente modernizado, acomodado 

a las teorías que se les han enseñado en Europa o en América; verdaderos agentes de 

la más nefasta de todas las propagandas occidentales, de la que ataca directamente a 

la inteligencia, es para el Oriente para el que son un peligro, y no para el Occidente 

del cual no son más que el reflejo. En lo que concierne a los verdaderos orientales, 

M. Massis no menciona ni uno solo, y le hubiera costado mucho trabajo hacerlo, ya 

que ciertamente no conoce a ninguno; la imposibilidad en que se encontraba para 

citar el nombre de un solo oriental que no estuviera occidentalizado hubiera debido 

darle que reflexionar y hacerle comprender que los «propagandistas orientales» son 

perfectamente inexistentes. 

 Por lo demás, aunque eso nos obligue a hablar de nos, lo que entra poco en nues-

tros hábitos, debemos declarar formalmente esto: a nuestro conocimiento, no hay 

nadie que haya expuesto en Occidente ideas orientales auténticas, salvo nos mismo; y 

lo hemos hecho siempre exactamente como lo habría hecho todo oriental que se hu-

biera encontrado llevado a ello por las circunstancias, es decir, sin la menor intención 

de «propaganda» o de vulgarización, y únicamente para aquellos que son capaces de 

comprender las doctrinas tales cuales son, sin que haya lugar a desnaturalizarlas bajo 

pretexto de ponerlas a su alcance; y agregaremos que, a pesar de la decadencia de la 

intelectualidad occidental, aquellos que comprenden son todavía menos raros de lo 

que habríamos supuesto, aunque no son evidentemente más que una pequeña mino-

ría. Una tal empresa no es ciertamente del género de las que M. Massis imagina, no 

nos atrevemos a decir por las necesidades de su causa, aunque el carácter político de 

su libro pueda autorizar una tal expresión; para ser tan benévolo como es posible, 

decimos que las imagina porque su espíritu está turbado por el miedo que hace nacer 

en él el presentimiento de una ruina más o menos próxima de la civilización occiden-

tal, y lamentamos que no haya sabido ver claramente dónde se encuentran las verda-

deras causas susceptibles de traer esta ruina, aunque le ocurre a veces hacer prueba de 

una justa severidad al respecto de algunos aspectos del mundo moderno. Es eso mis-

mo lo que provoca la continua fluctuación de su tesis: por una parte, no sabe exacta-

mente cuáles son los adversarios que debería combatir, y, por otra, su «tradicionalis-

mo» le deja muy ignorante de todo lo que es la esencia misma de la tradición, que 
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confunde visiblemente con una suerte de «conservadurismo» político-religioso del 

orden más exterior. 

 Decimos que el espíritu de M. Massis está turbado por el miedo; la mejor prueba 

de ello es quizás la actitud extraordinaria, e incluso completamente inconcebible que 

presta a sus supuestos «propagandistas orientales»: ¡éstos estarían animados de un 

odio feroz al respecto de Occidente, y es para perjudicar a éste por lo que se esforza-

rían en comunicarle sus propias doctrinas, es decir, en hacerle don de lo que ellos 

mismos tienen de más precioso, de lo que constituye en cierto modo la substancia 

misma de su espíritu! Ante todo lo que hay de contradictorio en una tal hipótesis, uno 

no puede impedirse sentir una verdadera estupefacción: toda la tesis penosamente 

levantada se desmorona instantáneamente, y parece que el autor ni siquiera se haya 

apercibido de ello, ya que no queremos suponer que haya sido consciente de una pa-

recida inverosimilitud y que haya contado simplemente con la poca clarividencia de 

sus lectores para hacérsela aceptar. No hay necesidad de reflexionar muy largamente 

ni muy profundamente para darse cuenta de que, si hay gentes que odian tan enor-

memente a Occidente, la primera cosa que deben hacer es guardar celosamente sus 

doctrinas para ellos y que todos sus esfuerzos deben tender a impedir el acceso a ellas 

a los occidentales; por lo demás, ese es un reproche que se ha dirigido a veces a los 

orientales, con más apariencia de razón. No obstante, la verdad es bastante diferente: 

los representantes auténticos de las doctrinas tradicionales no sienten odio por nadie, 

y su reserva no tiene más que una sola causa: es que juzgan perfectamente inútil ex-

poner algunas verdades a aquellos que son incapaces de comprenderlas; pero nunca 

se han negado a hacer partícipes de ellas a aquellos que poseen, cualquiera que sea su 

origen, las «calificaciones» requeridas; ¿es falta suya si, entre estos últimos, hay muy 

pocos occidentales? Y, por otro lado, si la masa oriental acaba por ser verdaderamen-

te hostil a los occidentales, después de haberlos considerado durante mucho tiempo 

con indiferencia, ¿quién es el responsable de ello? ¿Será pues esta élite que, comple-

tamente entregada a la contemplación, se queda resueltamente al margen de la agita-

ción exterior, o, no son más bien los occidentales mismos, quienes han hecho todo lo 

que era menester para hacer su presencia odiosa e intolerable? Basta que la cuestión 

se plantee así como debe serlo, para que cualquiera sea capaz de responderla inme-

diatamente; y, admitiendo que los orientales, que han hecho prueba hasta aquí de una 

increíble paciencia, quieran finalmente ser los dueños en su casa, ¿quién podría pen-

sar sinceramente en censurarles por ello? Es cierto que, cuando algunas pasiones se 
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mezclan a ellas, las mismas cosas pueden, según las circunstancias, encontrarse apre-

ciadas de maneras muy diversas, e incluso completamente contrarias: así, cuando la 

resistencia a una invasión extranjera es el hecho de un pueblo occidental, se le llama 

«patriotismo» y es digna de todos los elogios; cuando es el hecho de un pueblo orien-

tal, se le llama «fanatismo» o «xenofobia» y no merece más que el odio o el despre-

cio. Por lo demás, ¿no es en el nombre del «Derecho», de la «Libertad», de la «Justi-

cia» y de la «Civilización» como los Europeos pretenden imponer por todas partes su 

dominación, e impedir a todo hombre vivir y pensar de un modo diferente a como 

ellos mismos viven y piensan? Se convendrá que el «moralismo» es verdaderamente 

una cosa admirable, a menos de que se prefiera concluir simplemente, como nos 

mismo, que, salvo excepciones tanto más honorables cuanto más raras, en Occidente 

apenas hay más que dos tipos de gentes, bastante poco interesantes tanto la una como 

la otra: los ingenuos que se dejan atrapar en esas grandes palabras y que creen en su 

«misión civilizadora», inconscientes como están de la barbarie materialista en la que 

están hundidos, y los hábiles que explotan este estado de espíritu para la satisfacción 

de sus instintos de violencia y de codicia. En todo caso, lo que hay de cierto, es que 

los orientales no amenazan a nadie y no piensan tampoco invadir el Occidente de una 

manera o de otra; por el momento, tienen bastante que hacer con defenderse contra la 

opresión europea, que corre el riesgo de alcanzarles hasta en su espíritu; y es al me-

nos curioso ver a los agresores presentarse como víctimas. 

 Esta puesta a punto era necesaria, ya que hay algunas cosas que deben ser dichas; 

pero nos reprocharíamos insistir más en ello, puesto que la tesis de los «defensores de 

Occidente» es verdaderamente muy frágil e inconsistente. Por lo demás, si nos hemos 

apartado un instante de la reserva que observamos habitualmente en lo que concierne 

a las individualidades para citar a M. Henri Massis, es sobre todo porque éste repre-

senta en la circunstancia una cierta parte de la mentalidad contemporánea, la cual nos 

era menester tener en cuenta también en este estudio sobre el estado del mundo mo-

derno. ¿Cómo se opondría verdadera y eficazmente, este «tradicionalismo» de orden 

inferior, estrechamente limitado e incomprehensivo, quizás incluso bastante artificial, 

a un espíritu con el que comparte tantos prejuicios? Por una y otra parte, es poco más 

o menos la misma ignorancia de los verdaderos principios; es la misma determina-

ción de negar todo lo que rebasa un cierto horizonte; es la misma inaptitud para com-

prender la existencia de civilizaciones diferentes, la misma superstición del «clasi-

cismo» grecolatino. Esta reacción insuficiente no tiene interés para nos sino porque 
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marca una cierta insatisfacción del estado presente en algunos de nuestros contempo-

ráneos; por lo demás, de esta misma insatisfacción, hay otras manifestaciones que 

serían susceptibles de ir más lejos si estuvieran bien dirigidas; pero, por el momento, 

todo eso es muy caótico, y todavía es muy difícil decir lo que saldrá de ahí. No obs-

tante, algunas previsiones a este respecto no serán quizás enteramente inútiles; y, 

como se ligan estrechamente al destino del mundo actual, podrán servir al mismo 

tiempo de conclusiones al presente estudio, en la medida en que es permisible sacar 

conclusiones sin dar a la ignorancia «profana» la ocasión de ataques muy fáciles, al 

desarrollar imprudentemente consideraciones que sería imposible justificar por los 

medios ordinarios. No somos de los que piensan que puede decirse todo indiferente-

mente, al menos cuando se sale de la doctrina pura para ir a sus aplicaciones; enton-

ces hay algunas reservas que se imponen, y cuestiones de oportunidad que deben 

plantearse inevitablemente; pero estas reservas legítimas, e incluso indispensables, no 

tienen nada de común con algunos temores pueriles que no son más que el efecto de 

una ignorancia comparable a la de un hombre que, según la expresión proverbial hin-

dú, «toma una cuerda por una serpiente». Se quiera o no, lo que debe decirse se dirá a 

medida que las circunstancias lo exijan; ni los esfuerzos interesados de unos, ni la 

hostilidad inconsciente de otros, podrán impedir que ello sea así, como tampoco, por 

otro lado, la impaciencia de aquellos que, arrastrados por la prisa febril del mundo 

moderno, querrían saberlo todo de un solo golpe, podrá hacer que ciertas cosas sean 

conocidas en el exterior más pronto de lo que conviene; pero éstos últimos podrán 

consolarse al menos pensando que la marcha acelerada de los acontecimientos les 

dará sin duda una pronta satisfacción; ¡Que no tengan que lamentar entonces estar 

insuficientemente preparados para recibir un conocimiento que buscan muy frecuen-

temente con más entusiasmo que verdadero discernimiento! 
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CAPÍTULO IX 

 

Algunas conclusiones 

 

 

 Hemos querido mostrar aquí sobre todo cómo la aplicación de los datos tradicio-

nales permite resolver las cuestiones que se plantean actualmente de la manera más 

inmediata, explicar el estado presente de la humanidad terrestre, y al mismo tiempo 

juzgar según la verdad, y no según reglas convencionales o preferencias sentimenta-

les, todo lo que constituye propiamente la civilización moderna. Por lo demás, no 

hemos tenido la pretensión de agotar el tema, de tratarle en todos sus detalles, ni de 

desarrollar completamente todos sus aspectos sin descuidar ninguno; por otra parte, 

los principios de los que nos inspiramos constantemente nos obligan a presentar vis-

tas esencialmente sintéticas, y no analíticas como las del saber «profano»; pero estas 

vistas, precisamente porque son sintéticas, van mucho más lejos en el sentido de una 

verdadera explicación que un análisis cualquiera, que, en realidad, no tiene apenas 

más que un simple valor descriptivo. En todo caso, pensamos haber dicho bastante 

como para permitir, a aquellos que son capaces de comprender, sacar por sí mismos, 

de lo que hemos expuesto, al menos una parte de las consecuencias que están conte-

nidas implícitamente en ello; y deben estar bien persuadidos de que este trabajo les 

será mucho más provechoso que una lectura que no dejará ningún lugar a la reflexión 

y a la meditación, para las que, antes al contrario, hemos querido proporcionar un 

punto de partida apropiado, un apoyo suficiente para elevarse por encima de la vana 

multitud de las opiniones individuales. 

 Nos queda decir algunas palabras de lo que podríamos llamar el alcance práctico 

de semejante estudio; este alcance, podríamos descuidarle o desinteresarnos de él si 

nos hubiéramos quedado en la doctrina metafísica pura, en relación a la cual toda 

aplicación no es más que contingente y accidental; pero, aquí, es precisamente de las 

aplicaciones de lo que se trata. Por lo demás, al margen de todo punto de vista prácti-

co, éstas tienen una doble razón de ser: son las consecuencias legítimas de los princi-

pios, el desarrollo normal de una doctrina que, al ser una y universal, debe abarcar 

todos los órdenes de realidad sin excepción; y, al mismo tiempo, son también, para 
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algunos al menos, un medio preparatorio para elevarse a un conocimiento superior, 

así como lo hemos explicado a propósito de la «ciencia sagrada». Pero, además, 

cuando se está en el dominio de las aplicaciones, no está prohibido considerarlas 

también en sí mismas y en su valor propio, provisto que uno no sea llevado nunca por 

eso a perder de vista su vinculamiento a los principios; este peligro es muy real, pues-

to que es de eso de donde resulta la degeneración que ha dado nacimiento a la «cien-

cia profana», pero no existe para aquellos que saben que todo deriva y depende ente-

ramente de la pura intelectualidad, y que lo que no procede de ella conscientemente 

no puede ser más que ilusorio. Como ya lo hemos repetido muy frecuentemente, todo 

debe comenzar por el conocimiento; y lo que parece estar más alejado del orden prác-

tico se encuentra no obstante que es lo más eficaz en ese orden mismo, ya que es eso 

sin lo cual, tanto ahí como por cualquier otra parte, es imposible cumplir nada que 

sea realmente válido, que sea otra cosa que una agitación vana y superficial. Es por 

eso por lo que, para volver de nuevo más especialmente a la cuestión que nos ocupa 

al presente, podemos decir que, si todos los hombres comprendieran lo que es verda-

deramente el mundo moderno, éste dejaría de existir inmediatamente, ya que su exis-

tencia, como la de la ignorancia y de todo lo que es limitación, es puramente negati-

va: no es más que por la negación de la verdad tradicional y suprahumana. Este cam-

bio se produciría así sin ninguna catástrofe, lo que parece casi imposible para toda 

otra vía; ¿carecemos pues de razón si afirmamos que un tal conocimiento es suscep-

tible de consecuencias prácticas verdaderamente incalculables? Pero, por otro lado, 

desafortunadamente parece difícil admitir que todos lleguen a este conocimiento, del 

que la mayor parte de los hombres están ciertamente más lejos de lo que hayan estado 

nunca; es cierto que eso no es en modo alguno necesario, ya que basta una élite poco 

numerosa, pero constituida lo bastante fuertemente como para dar una dirección a la 

masa, que obedecería a sus sugestiones sin tener siquiera la menor idea de su existen-

cia ni de sus medios de acción; ¿es todavía posible la constitución efectiva de esta 

élite en Occidente? 

 No tenemos la intención de volver de nuevo sobre todo lo que ya hemos tenido la 

ocasión de exponer en otra parte en lo que concierne al papel de la élite intelectual en 

las diferentes circunstancias que pueden considerarse como posibles para un porvenir 

más o menos inminente. Nos limitaremos pues a decir esto: cualquiera que sea la 

manera en que se cumpla el cambio que constituye lo que se puede llamar el paso de 

un mundo a otro, ya sea que se trate por lo demás de ciclos más o menos extensos, 
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este cambio, incluso si tiene las apariencias de una brusca ruptura, no implicará nun-

ca una discontinuidad absoluta, ya que hay un encadenamiento causal que liga todos 

los ciclos entre sí. La élite de la que hablamos, si llegara a formarse mientras hay 

tiempo todavía, podría preparar el cambio de tal manera que se produzca en las con-

diciones más favorables, y que la perturbación que le acompañará inevitablemente se 

reduzca en cierto modo al mínimo; pero, incluso si ello no es así, tendrá siempre otra 

tarea, más importante todavía, la de contribuir a la conservación de lo que debe so-

brevivir al mundo presente y servir a la edificación del mundo futuro. Es evidente 

que no se debe esperar a que el descenso esté acabado para preparar el reascenso, 

desde que se sabe que este reascenso tendrá lugar necesariamente, incluso si no pue-

de evitarse que el descenso desemboque antes en algún cataclismo; y así, en todos los 

casos, el trabajo efectuado no estará perdido: no puede estarlo en cuanto a los benefi-

cios que la élite sacará de él para sí misma, pero no lo estará tampoco en cuanto a sus 

resultados ulteriores para el conjunto de la humanidad. 

 Ahora, he aquí como conviene considerar las cosas: la élite existe todavía en las 

civilizaciones orientales, y, admitiendo que se reduzca allí cada vez más ante la inva-

sión moderna, subsistirá no obstante hasta el final, porque es necesario que ello sea 

así para guardar el depósito de la tradición que no podría perecer, y para asegurar la 

transmisión de todo lo que debe ser conservado. En Occidente, por el contrario, la 

élite ya no existe actualmente; así pues, uno puede preguntarse si ella volverá a for-

marse ahí antes del fin de nuestra época, es decir, si el mundo occidental, a pesar de 

su desviación, tendrá parte en esta conservación y en esta transmisión: si eso no es 

así, la consecuencia de ello será que su civilización deberá perecer toda entera, por-

que ya no habrá en ella ningún elemento utilizable para el porvenir, debido a que 

todo rastro del espíritu tradicional habrá desaparecido de su seno. Planteada así, la 

cuestión no puede tener más que una importancia muy secundaria en cuanto al resul-

tado final; pero por eso no presenta menos un cierto interés desde un punto de vista 

relativo, que debemos tomar en consideración desde que consentimos en tener en 

cuenta las condiciones particulares del periodo en el que vivimos. En principio, uno 

podría contentarse con hacer destacar que este mundo occidental es, a pesar de todo, 

una parte del conjunto del que parece haberse desgajado desde el comienzo de los 

tiempos modernos, y que, en la última integración del ciclo, todas las partes deben 

encontrarse de una cierta manera; pero eso no implica forzosamente una restauración 

previa de la tradición occidental, ya que ésta puede estar conservada solo en el estado 
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de posibilidad permanente en su fuente misma, fuera de la forma especial que ha re-

vestido en tal momento determinado. Por lo demás, no decimos esto más que a título 

de indicación, ya que, para comprenderlo plenamente, sería menester hacer intervenir 

la consideración de las relaciones de la tradición primordial y de las tradiciones 

subordinadas, lo que no podemos pensar hacer aquí. Éste sería el caso más desfavo-

rable para el mundo occidental tomado en sí mismo, y su estado actual puede hacer 

temer que este caso sea el que se realice efectivamente; sin embargo, hemos dicho 

que hay algunos signos que permiten pensar que toda esperanza de una solución me-

jor todavía no está perdida definitivamente.  

 Existe ahora, en Occidente, un número de hombres mayor del que se cree que co-

mienzan a tomar consciencia de lo que le falta a su civilización; si se reducen en eso 

a aspiraciones imprecisas y a investigaciones muy frecuentemente estériles, si les 

ocurre incluso extraviarse completamente, es porque carecen de datos reales a los que 

nada puede suplir, y porque no hay ninguna organización que pueda proporcionarles 

la dirección doctrinal necesaria. No hablamos en eso, bien entendido, de aquellos que 

han podido encontrar esta dirección en las tradiciones orientales, y que, intelectual-

mente, están así fuera del mundo occidental; esos, que por lo demás no pueden repre-

sentar más que un caso de excepción, no podrían en modo alguno ser parte integrante 

de una élite occidental; ellos son en realidad un prolongamiento de las élites orienta-

les, que podría devenir un eslabón de unión entre éstas y la élite occidental el día en 

que ésta última hubiera llegado a constituirse; pero, por definición en cierto modo, 

ella no puede ser constituida más que por una iniciativa propiamente occidental, y es 

ahí donde reside toda la dificultad. Esta iniciativa no es posible más que de dos ma-

neras: o bien el Occidente encontrará los medios para ello en sí mismo, por un re-

torno directo a su propia tradición, retorno que sería como un despertar espontaneo 

de posibilidades latentes; o bien algunos elementos occidentales cumplirán este tra-

bajo de restauración con la ayuda de un cierto conocimiento de las doctrinas orienta-

les, conocimiento que no obstante no podrá ser absolutamente inmediato para ellos, 

puesto que deben permanecer occidentales, pero que podrá ser obtenido por una suer-

te de influencia de segundo grado, que se ejerza a través de intermediarios tales como 

esos a los que hacíamos alusión hace un momento. La primera de las dos hipótesis es 

muy poco verosímil, ya que implica la existencia, en Occidente, de un punto al me-

nos donde el espíritu tradicional se habría conservado integralmente, y hemos dicho 
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que, a pesar de algunas afirmaciones, esta existencia nos parece extremadamente 

dudosa; así pues, es la segunda hipótesis la que conviene examinar más de cerca. 

 En este caso, habría ventaja, aunque eso no sea de una necesidad absoluta, en que 

la élite en formación pudiera tomar un punto de apoyo en una organización occiden-

tal que tenga ya una existencia efectiva; ahora bien, parece que, en Occidente, ya no 

hay más que una sola organización que posee un carácter tradicional, y que conserva 

una doctrina susceptible de proporcionar al trabajo de que se trata una base apropia-

da: es la Iglesia católica. Bastaría restituir a su doctrina, sin cambiar nada en la forma 

religiosa bajo la que se presenta al exterior, el sentido profundo que tiene realmente 

en sí misma, pero del que sus representantes actuales ya no parecen tener conscien-

cia, como tampoco la tienen de su unidad esencial con las demás formas tradiciona-

les; por lo demás, las dos cosas son inseparables. Sería la realización del Catolicismo 

en el verdadero sentido de la palabra, que, etimológicamente, expresa la idea de 

«universalidad», lo que olvidan demasiado a menudo aquellos que querrían hacer de 

ella la denominación exclusiva de una forma especial y puramente occidental, sin 

ningún lazo efectivo con las demás tradiciones; y se puede decir que, en el estado 

presente de las cosas, el Catolicismo no tiene más que una existencia virtual, puesto 

que en él no encontramos realmente la consciencia de la universalidad; pero por eso 

no es menos verdad que la existencia de una organización que lleva un tal nombre es 

la indicación de una base posible para una restauración del espíritu tradicional en su 

acepción completa, y eso tanto más cuanto que, en la edad media, ya sirvió de sopor-

te a este espíritu en el mundo occidental. Así pues, en suma, no se trataría más que de 

una reconstitución de aquello que ha existido antes de la desviación moderna, con las 

adaptaciones necesarias a las condiciones de una época diferente; y, si algunos se 

sorprenden o protestan contra una idea semejante, es porque, sin saberlo y quizás 

contra su voluntad, ellos mismos están imbuidos del espíritu moderno hasta el punto 

de haber perdido completamente el sentido de una tradición de la que no guardan más 

que la corteza. Importaría saber si el formalismo de la «letra», que es también una de 

las variedades del «materialismo» tal como lo hemos entendido más atrás, ha asfixia-

do definitivamente la espiritualidad, o si ésta no está más que obscurecida pasajera-

mente y puede despertarse todavía en el seno mismo de la organización existente; 

pero es solo la sucesión de los acontecimientos la que permitirá darse cuenta de ello. 

 Por lo demás, puede ser que estos acontecimientos mismos impongan pronto o 

tarde, a los dirigentes de la Iglesia católica, como una necesidad ineludible, aquello 
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cuya importancia desde el punto de vista de la intelectualidad pura no comprenderían 

directamente; ciertamente, sería deplorable que, para hacerles reflexionar, fueran 

necesarias algunas circunstancias tan contingentes como las que dependen del domi-

nio político, considerado al margen de todo principio superior; pero es menester ad-

mitir que la ocasión de un desarrollo de posibilidades latentes debe serle proporcio-

nada a cada uno por los medios que están más inmediatamente al alcance de su com-

prehensión actual. Por eso es por lo que diremos esto: ante la agravación de un des-

orden que se generaliza cada vez más, hay lugar a hacer llamada a la unión de todas 

las fuerzas espirituales que ejercen todavía una acción en el mundo exterior, tanto en 

Occidente como en Oriente; y, por el lado occidental, no vemos otras que la Iglesia 

católica. Si ésta pudiera entrar en contacto con los representantes de las tradiciones 

orientales, no tendríamos más que felicitarnos por este primer resultado, que podría 

ser precisamente el punto de partida de lo que tenemos en vista, ya que no se tardaría 

sin duda en apercibirse de que un entendimiento simplemente exterior y «diplomáti-

co» sería ilusorio y no podría tener las consecuencias queridas, de suerte que sería 

menester llegar efectivamente a aquello por lo que se hubiera debido comenzar nor-

malmente, es decir, a considerar el acuerdo sobre los principios, acuerdo cuya condi-

ción necesaria y suficiente sería que los representantes de Occidente vuelvan a ser de 

nuevo conscientes de estos principios, como lo son siempre los de Oriente. El verda-

dero entendimiento, lo repetimos todavía una vez más, no puede cumplirse más que 

por arriba y desde lo interior, por consiguiente en el dominio que se puede llamar 

indiferentemente intelectual o espiritual, ya que, para nos, en el fondo, estas dos pa-

labras tienen exactamente la misma significación; después, y partiendo de ahí, el en-

tendimiento se establecería también forzosamente en todos los demás dominios, del 

mismo modo que, cuando se ha sentado un principio, ya no hay más que deducir, o 

más bien «explicitar», todas las consecuencias que se encuentran implícitas en él. 

Para eso no puede haber más que un solo obstáculo: es el proselitismo occidental, 

que no puede admitir que a veces se deben tener «aliados» que no son de ninguna 

manera «súbditos»; o, para hablar más exactamente, es la falta de comprehensión de 

la que el proselitismo no es más que uno de los efectos; ¿será superado este obstácu-

lo? Si no lo fuera, la élite, para constituirse, ya no tendría que contar más que con el 

esfuerzo de los que estarían calificados por su capacidad intelectual, fuera de todo 

medio definido, y también, bien entendido, con el apoyo de Oriente; su trabajo se 

haría más difícil y su acción no podría ejercerse más que a más largo plazo, puesto 
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que ella misma tendría que crear todos los instrumentos, en lugar de encontrarlos 

preparados como en el otro caso; pero no pensamos de ninguna manera que estas 

dificultades, por grandes que puedan ser, sean de una naturaleza que impida lo que se 

debe cumplir de una manera o de otra. 

 Así pues, estimamos oportuno declarar también esto: hay desde ahora, en el mun-

do occidental, indicios ciertos de un movimiento que permanece todavía impreciso, 

pero que puede y debe incluso desembocar normalmente en la reconstitución de una 

élite intelectual, a menos de que sobrevenga un cataclismo demasiado rápidamente 

que no le permita desarrollarse hasta el final. Apenas hay necesidad de decir que la 

Iglesia tendría todo el interés, en cuanto a su papel futuro, en encabezar en cierto mo-

do un tal movimiento, más bien que dejarle cumplirse sin ella y ser obligada a seguir-

le tardíamente para mantener una influencia que amenazaría escapársele; no es nece-

sario colocarse en un punto de vista muy elevado y difícilmente accesible para com-

prender que, en suma, es ella la que tendría las mayores ventajas que sacar de una 

actitud que, por lo demás, muy lejos de exigir de su parte el menor compromiso en el 

orden doctrinal, tendría al contrario por resultado desembarazarla de toda infiltración 

del espíritu moderno, y por la cual, además, no se modificaría nada exteriormente. 

Sería un poco paradójico ver al Catolicismo integral realizarse sin el concurso de la 

Iglesia católica, que, entonces, se encontraría quizás en la singular obligación de 

aceptar ser defendida, contra asaltos más terribles de los que jamás haya sufrido, por 

hombres a quienes sus dirigentes, o al menos aquellos a quienes deja hablar en su 

nombre, habrían buscado desconsiderar primero, arrojando sobre ellos la sospecha 

peor fundada; y, por nuestra parte lamentaríamos que ello fuera así; pero, si no se 

quiere que las cosas lleguen a ese punto, es tiempo, para aquellos a quienes su situa-

ción confiere las más graves responsabilidades, de actuar con plena consciencia de 

causa y de no permitir más que algunas tentativas que pueden tener consecuencias de 

la más alta importancia corran el riesgo de encontrarse detenidas por la incomprehen-

sión o la malevolencia de algunas individualidades más o menos subalternas, lo que 

ya se ha visto, y lo que muestra todavía una vez más hasta qué punto reina el desor-

den por todas partes hoy. Prevemos que no se sabrá agradecer estas advertencias, que 

damos con toda independencia y de una manera enteramente desinteresada; nos im-

porta poco, y por eso no continuaremos menos, cuando sea menester, y bajo la forma 

que juzguemos que conviene mejor a las circunstancias, diciendo lo que debe ser 

dicho. Lo que decimos al presente no es más que el resumen de las conclusiones a las 
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que hemos sido llevados por algunas «experiencias» completamente recientes, em-

prendidas, eso no hay que decirlo, sobre un terreno puramente intelectual; por el 

momento al menos, no tenemos por qué entrar a este propósito en detalles que, por lo 

demás, serían poco interesantes en sí mismos; pero podemos afirmar que, en lo que 

precede, no hay una sola palabra que no hayamos escrito sin haberla reflexionado 

maduramente. Que se sepa bien que sería perfectamente inútil buscar oponer a eso 

argucias filosóficas que queremos ignorar; hablamos seriamente de cosas serias, no 

tenemos tiempo para perder en discusiones verbales que no tienen para nos ningún 

interés, y entendemos permanecer enteramente ajeno a toda polémica, a toda querella 

de escuela o de partido, del mismo modo que nos negamos absolutamente a dejarnos 

aplicar una etiqueta occidental cualquiera, ya que no hay ninguna que nos convenga; 

que eso agrade o desagrade a algunos, es así, y nada podría hacernos cambiar de acti-

tud a este respecto. 

 Ahora debemos hacer oír también una advertencia a aquellos que, por su aptitud 

para una comprehensión superior, si no por el grado de conocimiento que han alcan-

zado efectivamente, parecen destinados a devenir elementos de la élite posible. No es 

dudoso que el espíritu moderno, que es verdaderamente «diabólico» en todos los sen-

tidos de esta palabra, se esfuerza por todos los medios en impedir que estos elemen-

tos, hoy día aislados y dispersos, lleguen a adquirir la cohesión necesaria para ejercer 

una acción real sobre la mentalidad general; así pues, a aquellos que ya han tomado 

consciencia más o menos completamente de la meta hacia la cual deben tender sus 

esfuerzos, les incumbe no dejarse desviar por las dificultades, cualesquiera que sean, 

que se levanten ante ellos. Para aquellos que todavía no han llegado al punto a partir 

del cual una dirección infalible ya no permite apartarse de la vía, las desviaciones 

más graves son siempre de temer; así pues, es necesaria la mayor prudencia, y diría-

mos incluso de buena gana que debe ser llevada hasta la desconfianza, ya que el «ad-

versario», que hasta ese punto no está definitivamente vencido, sabe tomar las formas 

más diversas y a veces las más inesperadas. Ocurre que aquellos que creen haber es-

capado al «materialismo» moderno son retomados por cosas que, aunque parecen 

oponerse a él, son en realidad del mismo orden; y, dado el talante de los occidentales, 

conviene, a este respecto, ponerlos más particularmente en guardia contra el atractivo 

que pueden ejercer sobre ellos los «fenómenos» más o menos extraordinarios; es de 

ahí de donde provienen en gran parte todos los errores «neoespiritualistas», y es de 

prever que este peligro se agravará todavía, ya que las fuerzas obscuras que mantie-
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nen el desorden actual encuentran en eso uno de sus medios de acción más podero-

sos. Es probable incluso que no estemos ya muy lejos de la época a la que se refiere 

esta predicción evangélica que ya hemos recordado en otra parte: «Se elevarán falsos 

Cristos y falsos profetas, que harán grandes prodigios y cosas sorprendentes, hasta 

seducir, si fuera posible, a los elegidos mismos». Como la palabra lo indica, los «ele-

gidos» son aquellos que forman parte de la «élite» entendida en la plenitud de su ver-

dadero sentido, y por lo demás, digámoslo en esta ocasión, es por eso por lo que nos 

quedamos con este término de «élite» a pesar del abuso que se hace de él en el mun-

do «profano»; esos, por virtud de la «realización» interior a la que han llegado, no 

pueden ser seducidos, pero no es lo mismo para aquellos que, al no tener todavía en 

ellos más que posibilidades de conocimiento, no son propiamente más que «llama-

dos»; y es por eso por lo que el Evangelio dice que hay «muchos llamados, pero po-

cos elegidos». Entramos en un tiempo donde devendrá particularmente difícil «dis-

tinguir la cizaña del buen grano», efectuar realmente lo que los teólogos llaman el 

«discernimiento de los espíritus», en razón de las manifestaciones desordenadas que 

no harán más que intensificarse y multiplicarse, y también en razón de la falta de 

verdadero conocimiento en aquellos cuya función normal debería ser guiar a los de-

más, y que hoy día no son muy frecuentemente más que «guías ciegos». Se verá en-

tonces, si, en parecidas circunstancias, las sutilezas dialécticas son de alguna utilidad, 

y si es una «filosofía», aunque sea la mejor posible, la que bastará para detener el 

desencadenamiento de las «potencias infernales»; esa es también una ilusión contra la 

que algunos tienen que defenderse, ya que hay muchas gentes, que, al ignorar lo que 

es la intelectualidad pura, se imaginan que un conocimiento simplemente filosófico, 

que, incluso en el caso más favorable, es apenas una sombra del verdadero conoci-

miento, es capaz de remediarlo todo y de operar el enderezamiento de la mentalidad 

contemporánea, como hay otros también que creen encontrar en la ciencia moderna 

misma un medio de elevarse a verdades superiores, mientras que esta ciencia no se 

funda precisamente sino sobre la negación de esas verdades. Todas esas ilusiones son 

otras tantas causas de extravío; muchos esfuerzos se dispensan por eso en pura pérdi-

da, y es así como muchos de aquellos que querrían reaccionar sinceramente contra el 

espíritu moderno son reducidos a la impotencia, porque, al no haber sabido encontrar 

los principios esenciales sin los que toda acción es absolutamente vana, se han dejado 

arrastrar a atolladeros de los que ya no les es posible salir. 
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 Aquellos que llegarán a vencer todos esos obstáculos y a triunfar sobre la hostili-

dad de un medio opuesto a toda espiritualidad, serán sin duda poco numerosos; pero, 

todavía una vez más, no es el número lo que importa, ya que aquí estamos en un do-

minio cuyas leyes son muy diferentes de las de la materia. Así pues, no hay lugar a 

desesperar; y, aunque no hubiera ninguna esperanza de desembocar en un resultado 

sensible antes de que el mundo moderno zozobre en alguna catástrofe, eso no sería 

todavía una razón válida para no emprender una obra cuyo alcance real se extiende 

mucho más allá de la época actual. Aquellos que estarían tentados a ceder al desáni-

mo deben pensar que nada de lo que se cumple en este orden puede perderse nunca, 

que el desorden, el error y la obscuridad no pueden arrebatarlo más que en apariencia 

y de una manera completamente momentánea, que todos los desequilibrios parciales 

y transitorios deben concurrir necesariamente al gran equilibrio total, y que nada po-

dría prevalecer finalmente contra el poder de la verdad; su divisa debe ser la que ha-

bían adoptado antaño algunas organizaciones iniciáticas del Occidente: Vincit omnia 

Veritas. 


