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SAN BERNARDO

Entre las grandes figuras de la edad media, hay pocas cuyo estudio sea mas pro-
pio que la de San Bernardo, para disipar algunos prejuicios queridos del espiritu mo-
derno. ¢Qué hay, en efecto, méas desconcertante para este espiritu que ver a un puro
contemplativo, que ha querido ser y permanecer siempre tal, llamado a desempefiar
un papel preponderante en la direccion de los asuntos de la Iglesiay del Estado, y
que triunfa frecuentemente alli donde habia fracasado toda la prudencia de los politi-
cos y de los diplométicos de profesién? ¢Qué hay mas sorprendente e incluso mas
paraddjico, segun la manera ordinaria de juzgar las cosas, que un mistico que no
siente méas que desdén para lo que llama «las argucias de Platén y las sutilezas de
Aristoteles», y que triunfa no obstante sin esfuerzo sobre los mas sutiles dial écticos
de su tiempo? Toda la vida de San Bernardo podria parecer destinada a mostrar, por
un giemplo brillante, que existen, para resolver |os problemas del orden intelectual e
incluso los de orden practico, otros medios que aquellos a los que se esta habituado
desde hace mucho tiempo a considerar como |os Unicos eficaces, sin duda porgue son
los Unicos al alcance de una sabiduria puramente humana, que no es ni siquiera la
sombra de la verdadera sabiduria. Esta vida aparece asi en cierto modo como una
refutaciOn anticipada de esos errores, opuestos en apariencia, pero en realidad solida-
rios, que son € racionalismo y el pragmatismo; y a mismo tiempo, confunde e in-
vierte, para quien la examina imparcialmente, todas las ideas preconcebidas de los
historiadores «cientificistas» que estiman, con Renan, que la «negacion de o sobre-
natural forma la esencia misma de la critica», o que, por o demés, admitimos de
buena gana, pero porgue vemos en esta incompatibilidad todo o contrario de lo que
ven ellos, es decir, la condena de la «critica» misma, y no la de lo sobrenatural. En
verdad, en nuestra época, ¢qué lecciones podrian ser mas provechosas que esas?

Bernardo nacio en 1090 en Fontaines-les-Dijon; sus padres pertenecian a la alta
nobleza de la Borgofia, y, si notamos este hecho, es porque nos parece que algunos
rasgos de su vida y de su doctrina, de los que tendremos que hablar a continuacion,
pueden relacionarse hasta un cierto punto con este origen. No queremos decir que
solo por eso sea posible explicar € ardor a veces belicoso de su celo o la violencia
que aportd en varias ocasiones a las polémicas a las que fue arrastrado, y que, por lo
demés, era todo de superficie, ya que la bondad y la dulzura constituian incontesta-
blemente el fondo de su caracter. A lo que entendemos hacer alusion sobre todo, es a
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sus relaciones con las instituciones y €l ideal caballeresco, alas que, por lo demas, es
menester acordar siempre una gran importancia si se quieren comprender os aconte-
cimientosy el espiritu mismo de la edad media.

Hacia la veintena de su vida Bernardo concibi6 €l proyecto de retirarse del mun-
do; y en poco tiempo logro hacer participar de sus intenciones a todos sus hermanos,
a algunos de sus allegados y a un cierto nimero de sus amigos. En este primer apos-
tolado, su fuerza de persuasion eratal, a pesar de su juventud, que pronto «devino,
dice su biégrafo, € terror de las madres y de las esposas; |os amigos temian verle
abordar a sus amigos». En eso hay algo de extraordinario, y seria ciertamente insufi-
ciente invocar la fuerza del «genio», en e sentido profano de esta palabra, para ex-
plicar unainfluencia semejante. ¢No vale mas reconocer en ello laaccién de lagracia
divina que, penetrando en cierto modo toda la persona del apostol e irradiando hacia
fuera por su sobreabundancia, se comunicaba através de él como por un canal, segun
la comparacion que él mismo emplearda mas tarde aplicandosela a la Santa Virgen, y
que, restringiendo mas 0 menos su alcance, se puede aplicar también a todos los san-
tos?

Asi pues, acompafiado de unatreintena de jOovenes, Bernardo, en 1112, entré en €l
monasterio de Citeaux, que habia escogido en razon del rigor con el que ali se ob-
servaba la regla, rigor que contrastaba con la relgjacion que se habia introducido en
todas las demas ramas de la Orden benedictina. Tres afios mas tarde, sus superiores
no vacilaban en confiarle, a pesar de su inexperienciay de su salud delicada, la di-
reccion de doce religiosos que iban a fundar una nueva abadia, la de Clairvaux, que
debia gobernar hasta su muerte, rechazando siempre los honores y las dignidades que
se le ofrecerian tan frecuentemente en el curso de su carrera. El renombre de Clair-
vaux no tardo en extenderse lgjos, y e desarrollo que esta abadia adquirio pronto, fue
verdaderamente prodigioso. Cuando murié su fundador, abrigaba, se dice, alrededor
de setecientos monjes, y habia dado nacimiento a méas de sesenta nuevos monaste-
ros.

El cuidado que Bernardo aporto a la administracion de Clairvaux, regulando é
mismo hasta |os méas minuciosos detalles de la vida corriente, la parte que tomo en la
direccion de la Orden cisterciense, como jefe de una de sus primeras abadias, |a habi-
lidad y el éxito de sus intervenciones para alanar las dificultades que surgian fre-
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cuentemente con Ordenes rivales, todo eso hubiera bastado ya para probar que lo que
se llama el sentido practico puede aliarse muy bien a veces con la més alta espiritua-
lidad. En eso habia més de |o que hubiera sido necesario para absorber toda la activi-
dad de un hombre ordinario; y, sin embargo, muy a pesar suyo, Bernardo iba a ver
pronto abrirse ante él un campo de accién muy diferente, ya que nunca temio tanto a
nada como a ser obligado a salir de su claustro para mezclarse a los asuntos del mun-
do exterior, de los cuales habia creido poder aislarse para siempre, paralibrarse ente-
ramente a la ascesis y ala contemplacién, sin que nada viniera a distraerle de lo que,
seguin la palabra evangélica, era a sus 0jos «la Unica cosa necesaria». En esto, se ha
bia equivocado enormemente; pero todas las «distracciones», en € sentido etimol 6-
gico de la palabra, alas que no pudo sustraerse y de las que llegd a quejarse con al-
guna amargura, no le impidieron alcanzar las cimas de la vida mistica. Esto es muy
destacable; 1o que no |o es menos, es que, a pesar de toda su humildad y de todos los
esfuerzos que hizo para permanecer en la sombra, se hizo llamada a su colaboracion
en todos los asuntos importantes, y que, aunque no hizo nada a los ojos del mundo,
todos, comprendidas las mas altas dignidades civiles y eclesiasticas, se inclinaron
siempre espontaneamente delante de su autoridad completamente espiritual, y no
sabemos S eso es més para alabanza del santo o para alabanza de la época en la que
vivio. jQué contraste entre nuestro tiempo y aquél donde un simple monje, Unica
mente por la radiacion de sus virtudes eminentes, podia devenir en cierto modo €l
centro de Europa y de la Cristiandad, €l arbitro incontestado de todos los conflictos
donde €l interés publico estaba en juego, tanto en el orden politico como en e orden
religioso, €l juez de los maestros mas reputados de la filosofia y de la teologia, €l
restaurador de la unidad de lalglesia, e mediador entre el Papado y € Imperio, y ver
finamente a g ércitos de varios centenares de miles de hombres levantarse a su pre-
dicacion!

Bernardo habia comenzado en buena hora a denunciar €l lujo en que vivian en-
tonces la mayoria de los miembros del clero secular e incluso los monjes de algunas
abadias; sus amonestaciones habian provocado conversiones resonantes, entre las
cuales esta la de Suger, € ilustre abad de Saint-Denis, que, sin llevar todavia €l titulo
de primer ministro del rey de Francia, desempefiaba ya sus funciones. Es esta con-
version la que hizo conocer a la corte el nombre del abad de Clairvaux, a quien se
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considero alli, segun parece, con un respeto mezclado de temor, porgue se veia en é
el adversario irreductible de todos los abusos y de todas las injusticias; y pronto, en
efecto, se le vio intervenir en los conflictos que habian estallado entre Louis le Gros
y diversos obispos, y protestar duramente contra las invasiones del poder civil sobre
los derechos de la Iglesia. A decir verdad, en eso no se trataba todavia méas que de
asuntos puramente locales, que interesaban solo a tal monasterio o a tal diocesis;
pero, en 1130, sobrevinieron acontecimientos de una gravedad mucho mayor, que
pusieron en peligro a la Iglesia toda entera, dividida por €l cisma del antipapa Ana-
cleto 1, y es en esta ocasion donde el renombre de Bernardo debia difundirse en toda
la Cristiandad.

No vamos a seguir aqui la historia del cisma en todos sus detalles: los cardenales,
divididos en dos facciones rivales, habian elegido sucesivamente a Inocente Il y a
Anacleto Il; el primero, forzado a huir de Roma, no desesper6 de su derecho y apel6
alalglesia universal. Francia fue quien respondié primero; en el concilio convocado
por el rey en Etampes, Bernardo aparecio, dice su biégrafo, «como un verdadero
enviado de Dios» en medio de los obispos y de |os sefiores reunidos; todos siguieron
Su consgjo sobre la cuestion sometida a su examen y reconocieron la validez de la
eleccion de Inocente 1. Este se encontraba entonces en suelo francés, y fue en la
abadia de Cluny donde Suger vino a anunciarle la decision del concilio; recorri6 las
principales didcesis y fue acogido por todas partes con entusiasmo; este movimiento
iba a arrastrar la adhesion de casi toda la Cristiandad. El abad de Clairvaux fue a ver
al rey de Inglaterrayy triunfo prontamente de sus vacilaciones; y quizéas tuvo una par-
te, al menos indirecta, en el reconocimiento de Inocente Il por e rey Lothairey el
clero aleman. Fue después a Aquitania para combatir la influencia del obispo Gerard
d”Angouleme, partidario de Anacleto I1; pero fue solo en el curso de un segundo via-
je aestaregion, en 1135, donde debia triunfar y destruir en ellael cisma a operar la
conversion del conde Poitiers. En €l intervalo, habia debido tradadarse a Itaia, lla-
mado por Inocente Il que habia vuelto alli con el apoyo de Lothaire, pero que estaba
detenido por dificultades imprevistas, debidas a la hostilidad de Pisay de Génova;
era menester pues encontrar un arreglo entre las dos ciudades rivales y hacérselo
aceptar; es a Bernardo a quién se encargo esta mision dificil, misién que resolvio con
el mas maravilloso éxito. Inocente pudo finalmente entrar en Roma, pero Anacleto
permaneci0 atrincherado en San Pedro del que fue imposible tomar posesion; Lothai-
re, coronado emperador en San Juan de Letran, se retird pronto con su gército; des-
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pués de su marcha, el antipapa retomo la ofensiva, y el pontifice legitimo tuvo que
huir de nuevo y refugiarse en Pisa.

El abad de Clairvaux, que habia regresado a su claustro, se enteré de estas noti-
cias con consternacion; poco después le llego el rumor de la actividad desplegada por
Roger, rey de Sicilia, para ganar toda Italia a la causa de Anacleto, al mismo tiempo
gue para asegurarse su propia supremacia. Bernardo escribié inmediatamente a los
habitantes de Pisay de Génova para animarles a permanecer fieles a Inocente; pero
esta fidelidad no constituia méas gue un apoyo muy débil, y, para reconquistar Roma,
era solo de Alemania de quien se podia esperar una ayuda eficaz. Desgraciadamente,
el imperio era también presa de divisiones, y Lothaire no podia volver a Italia antes
de haber asegurado la paz en su propio pais. Bernardo partio para Alemaniay trabajo
en la reconciliacion de los Hohenstaufen con e emperador; alli también sus esfuer-
zos fueron coronados con € éxito; vio consagrar e feliz resultado en la dieta de
Bamberg, que dejo enseguida para trasladarse a concilio que Inocente 11 habia con-
vocado en Pisa. En esta ocasion, tuvo gue dirigir amonestaciones a Louis le Gros,
que se habia opuesto a la partida de los obispos de su reino; la prohibicién fue levan-
tada, y los principales miembros del clero francés, pudieron responder a la llamada
del jefe de lalglesia. Bernardo fue el alma del concilio; en el intervalo de las sesio-
nes, cuenta un historiador de la época, su puerta estaba asediada por aquellos que
tenian algun asunto grave que tratar, como si este humilde monje tuviera el poder de
resolver a voluntad todas las cuestiones eclesiasticas. Delegado después a Milan para
restablecer la ciudad a Inocente Il y a Lothaire, se vio aclamado por € clero y los
fieles que, en una manifestacion esponténea de entusiasmo, quisieron hacer de é su
arzobispo, y tuvo que hacer el mayor esfuerzo para sustraerse a este honor. No aspi-
raba mas que a volver a su monasterio; volvié en efecto, pero no fue para mucho
tiempo.

Desde comienzos del afio 1136, Bernardo debi¢ abandonar una vez mas su sole-
dad, conforme a deseo del Papa, para venir a incorporarse en Italia al gército ale-
man, al mando del dugque Henri de Baviere, yerno del emperador. La desavenencia
habia estallado entre éste e Inocente I1; Henri, poco preocupado de los derechos de la
Iglesia, afectaba en todas las circunstancias no ocuparse mas que de los intereses del
Estado. Asi pues, €l abad de Clairvaux tuvo que esforzarse aqui para restablecer la
concordia entre |os dos poderes y conciliar sus pretensiones rivales, especialmente en
algunas cuestiones de investiduras, en las que parece haber desempefiado constante-
mente un papel de moderador. No obstante, Lothaire, que habia tomado é mismo el

JUL-00 6



SAN BERNARDO

mando del gjército, sometié toda la Italia meridional; pero cometio el error de recha-
zar las proposiciones de paz del rey de Sicilia, que no tardd en tomar su revancha,
devastando todo a sangre y fuego. Bernardo no vacilé entonces en presentarse en €l
campo de Roger, que acogié muy mal sus palabras de paz, y a quién predijo una de-
rrota que se produjo en efecto; después, siguiéndole los pasos, le encontrd en Saler-
mo Yy se esforzd en apartarle del cisma en e que laambicién le habia arrojado. Roger
consintié en escuchar contradictoriamente a los partidarios de Inocente y de Anacle-
to, pero, aungue parecia conducir la encuesta con imparcialidad, solo buscoé ganar
tiempo y rechazo tomar una decision; al menos, este debate tuvo como feliz resultado
acarrear la conversion de uno de los principal es autores del cisma, €l Cardenal Pierre
de Pisa, que Bernardo condujo con é junto a Inocente 1. Esta conversiéon dio un gol-
pe terrible a la causa del antipapa; Bernardo supo aprovecharla, y en Roma mismo,
por su palabra ardiente y convencida, consiguio en algunos dias apartar del partido
de Anacleto a la mayoria de los disidentes. Esto pasaba en 1137, hacia la época de
las fiestas de Navidad; un mes més tarde, Anacleto moria stbitamente. Algunos de
los cardenales més comprometidos en el cisma eligieron un nuevo antipapa bajo €l
nombre de Victor IV; pero su resistencia no podia durar mucho tiempo, y, € diadela
octava de Pentecostés, todos se sometieron; desde la semana siguiente, el abad de
Clairvaux retomaba el camino de su monasterio.

Este resumen muy rapido basta para dar unaidea de |o que se podriallamar la ac-
tividad politica de San Bernardo, que por o demas no se detuvo ahi: de 1140 a 1144,
tuvo que protestar contra la intromision abusiva del rey Louis le Jeune en las elec-
ciones episcopales, después tuvo que intervenir en un grave conflicto entre este mis-
mo rey y e conde Thibaut de Champagne; pero seria fastidioso extenderse sobre
estos diversos acontecimientos. En suma, se puede decir que la conducta de Bernardo
estuvo siempre determinada por las mismas intenciones: defender el derecho, comba-
tir lainjusticia, y, quizas por encima de todo, mantener la unidad en e mundo cris-
tiano. Es esta preocupacion constante de la unidad la que le animo en su lucha contra
el cisma; es también la que le hizo emprender, en 1145, un vige en & Languedoc
para conducir al seno de la lglesia a los heréticos neomaniqueos que comenzaban a
extenderse en esta region. Parece que hayatenido sin cesar presente en e pensamien-
to esta palabra del Evangelio: «Que sean todos uno, como mi Padre y yo somos
uno».
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No obstante, €l abad de Clairvaux no tuvo gque luchar solo en e dominio poalitico,
sino también en & dominio intelectual, donde sus triunfos no fueron menos brillan-
tes, puesto que estuvieron marcados por la condena de dos adversarios eminentes,
Abélard y Gilbert de la Porée. El primero, por su enseflanza 'y por sus escritos, se
habia granjeado la reputacion de un dialéctico de |os més habiles; abusabaincluso de
la dialéctica, ya que, en lugar de no ver en ella més que lo que es realmente, un sim-
ple medio para llegar a conocimiento de la verdad, la consideraba casi como un fin
en si misma, lo que resultaba naturalmente en una suerte de verbalismo. Igualmente,
parece que haya habido en él, ya sea en e método, o ya seaen & fondo mismo de las
ideas, una busqueda de la originalidad que le acerca un poco a los fil6sofos moder-
nos, y, en una época donde €l individualismo era algo casi desconocido, este defecto
no podia intentar pasar por una cualidad como ocurre en nuestros dias. Asi pues, al-
gunos se inquietaron pronto ante estas novedades, que tendian nada menos que a
establecer una verdadera confusion entre el dominio de larazon y el dominio de la
fe; no es que Abélard de la Porée fuera hablando propiamente un «racionalista» co-
mo se ha pretendido a veces, ya que no hubo racionalistas antes de Descartes; pero
no supo hacer la distincién entre lo que depende de larazon y 1o que le es superior,
entre la filosofia profana y la sabiduria sagrada, entre el saber puramente humano y
el conocimiento trascendente, y eso es laraiz de todos sus errores. ¢No llega a soste-
ner que los filésofos y los dialécticos gozan de una inspiracion habitual que seria
comparable ala inspiracion sobrenatural de los profetas? Se comprende sin esfuerzo
que San Bernardo, cuando se llamé su atencidn sobre semejantes teorias, se haya
levantado contra ellas con fuerza e incluso con un cierto arrebato, y también que ha-
ya reprochado amargamente a su autor haber ensefiado que la fe no era mas que una
simple opinién. La controversia entre estos dos hombres tan diferentes, que comenzoé
en conversaciones particulares, tuvo pronto una inmensa resonancia en las escuelas y
los monasterios; Abelardo, confiando en su habilidad para manegjar €l razonamiento,
pidi6 a arzobispo de Sens que reuniera un concilio ante el que se justificaria publi-
camente, ya que pensaba conducir la discusion de tal manera que la manejaria facil-
mente para confusion de su adversario. Las cosas pasaron de un modo muy diferente:
en efecto, el abad de Clairvaux no concebia el concilio mas que como un tribunal
ante el que el tedlogo sospechoso compareceria como acusado; en una sesion prepa-
ratoria, presentd las obras de Abelardo y sacé de €ellas las proposiciones mas temera-
rias, cuya heterodoxia probo; a dia siguiente, habiendo sido admitido e autor, le
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intimo, después de haber enunciado estas proposiciones, a retractarse de ellas 0 a
justificarlas. Abelardo, presintiendo desde entonces una condena, no atendié al juicio
del concilio y declardé inmediatamente que apelaba para ello a la corte de Roma; €l
proceso no cambio su curso por ello, y, desde que se pronuncio la condena, Bernardo
escribio a Inocente |1 y a los cardenales cartas de una elocuencia abrumadora, tanto
que, seis semanas maés tarde, la sentencia era confirmada en Roma. Abelardo no tenia
mas que someterse; se refugio en Cluny, junto a Pierre le Venerable, que le arreglo
unaentrevista con el abad de Clairvaux y se avino areconciliarlos.

El concilio de Sens tuvo lugar en 1140; en 1147, Bernardo obtuvo igualmente, en
el concilio de Reims, la condena de los errores de Gilbert de la Porrée, obispo de
Poitiers, concernientes al misterio de la Trinidad; estos errores provenian de que su
autor aplicaba a Dios ladistincion real de laesenciay de la existencia, distincion que
no es aplicable mas que a los seres creados. Gilbert se retracto sin dificultad; asi
pues, se prohibié simplemente leer o transcribir su obra antes de que hubiera sido
corregida; su autoridad, a parte de los puntos particulares que estaban en causa no fue
menoscabada por ello, y su doctrina permanecio en gran crédito en las escuelas du-
rante toda la edad media.

Dos afios antes de este Ultimo asunto, €l abad de Clairvaux habia tenido la alegria
de ver subir sobre €l trono pontifical a uno de sus antiguos monjes, Bernardo de Pisa,
que tomo el nombre de Eugenio 11, y que continué manteniendo siempre con € las
mas af ectuosas relaciones; es éste nuevo papa € que, casi desde € comienzo de su
pontificado, le encargo predicar la segunda cruzada. Hasta entonces, la Tierra Santa
no habia tenido, en apariencia a menos, mas que un lugar muy debil en las preocu-
paciones de San Bernardo; no obstante, seria un error creer que habia permanecido
enteramente extrafio alo que pasabaali, y la prueba de ello esta en un hecho sobre €l
que, de ordinario, se insiste mucho menos de |o que convendria. Queremos hablar de
la parte que San Bernardo habia tomado en la constitucion de la Orden del Temple,
la primera de |as Ordenes militares por lafechay por laimportancia, y la que habia
de servir de modelo atodas las demés. Es en 1128, alrededor de diez afios después de
su fundacion, cuando esta Orden recibio su regla en el concilio de Troyes, y es Ber-
nardo quien, en calidad de secretario del concilio, fue encargado de redactarla, o a
menos de trazar sus primeros lineamientos, pues parece que no es Sino un Poco Mas
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tarde cuando fue llamado a completarla, y que no acab6 su redaccién definitiva sino
en 1131. San Bernardo comento después estaregla en € tratado De laude novoe miti-
tioe, donde expuso en términos de una magnifica elocuencialamisiéony el ideal dela
caballeria cristiana, de lo que é llamaba la «milicia de Dios». Estas relaciones del
abad de Clairvaux con la Orden del Temple, que los historiadores modernos no con-
sideran mas que como un episodio muy secundario de su vida, tenia ciertamente una
importancia muy diferente a los ojos de los hombres de la edad media; y ya hemos
mostrado en otra parte que constituian sin duda la razén por la que Dante debia esco-
ger a San Bernardo como su guia, en los ultimos circulos del Paraiso.

Desde 1145, Louis VII habia concebido €l proyecto de ir en ayuda de los princi-
pados latinos de Oriente, amenazados por € emir de Alepo; pero la oposicion de sus
consgjeros le habia obligado a aplazar su realizacion, y la decision definitiva habia
sido remitida a una asamblea plenaria que debia reunirse en Vezelay durante las fies-
tas de Pascua del afio siguiente. Eugenio 11, retenido en Italia por una revolucion
suscitada en Roma por Arnaud de Brescia, encargd al abad de Clairvaux reemplazar-
le en esta asamblea; Bernardo, después de haber dado lectura ala bula que invitaba a
Francia ala cruzada, pronuncié un discurso que fue, ajuzgar por € efecto que produ-
jo, lamayor accion oratoria de su vida; todos |os asistentes se precipitaron arecibir la
cruz de sus manos. Alentado por este éxito, Bernardo recorrio las ciudades y las pro-
vincias, predicando por todas partes la cruzada con un celo infatigable; ali donde no
podia trasladarse en persona, dirigia cartas no menos elocuentes que sus discursos.
PasO después a Alemania, donde su predicacion tuvo los mismos resultados que en
Francia; el emperador Conrad, luego de haber resistido algun tiempo, debio ceder a
su influencia y enrolarse en la cruzada. Hacia la mitad del afio 1147, los gjércitos
francés y aleman se ponian en marcha para esta gran expedicion, que, a pesar de su
formidable apariencia, iba a finalizar en un desastre. Las causas de este fracaso fue-
ron multiples; las principales parecen ser la traicion de los Griegos y la falta de en-
tendimiento entre los diversos jefes de la cruzada; pero algunos, muy injustamente,
buscaron descargar la responsabilidad de ello sobre el abad de Clairvaux. Este debi6
escribir una verdadera apologia de su conducta, que era a mismo tiempo una justifi-
cacion de la accion de la Providencia, mostrando que las desgracias sobrevenidas no
eran imputables mas que a las faltas de los cristianos, y que asi «las promesas de
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Dios quedaban intactas, pues no prescriben contra los derechos de justicia»; esta apo-
logia esté contenida en €l libro De consideratione, dirigido a Eugenio 11, libro que es
como €l testamento de San Bernardo y que contiene concretamente sus puntos de
vista sobre los deberes del papado. Por |0 demés, todos no se dejaron llevar del des-
aliento, y Suger concibio pronto el proyecto de una nueva cruzada, de la que € abad
de Clairvaux mismo debia ser € jefe; pero la muerte del gran ministro de Louis VI
detuvo su gecucion. El mismo San Bernardo murié poco después, en 1153, y sus
Ultimas cartas dan testimonio de que se preocupd hasta € fin de la liberacion de la
Tierra Santa.

Si lametainmediata de la cruzada no habia sido alcanzada, ¢se debe decir por eso
que una tal expedicion era enteramente indtil y que los esfuerzos de San Bernardo
habian sido prodigados en pura pérdida? No lo creemos, a pesar de 1o que podrian
pensar los historiadores que se quedan en las apariencias exteriores, pues habia en
estos grandes movimientos de la edad media, de un carécter politico y religioso a la
vez, razones mas profundas, de las que una, la Unica que queremos apuntar aqui, era
mantener en la Cristiandad una viva conciencia de su unidad. La Cristiandad era
idéntica a la civilizacion occidental, fundada entonces sobre bases esencialmente
tradicionales, como lo es toda la civilizacion normal, y que iba a alcanzar su apogeo
en el siglo XIlI; ala pérdida de este carécter tradicional debia seguir necesariamente
la ruptura de la unidad misma de la Cristiandad. Esta ruptura, que fue llevada a cabo
en el dominio religioso por la Reforma, lo fue en el dominio politico por la instaura-
cion de las nacionalidades, precedida de la destruccion del régimen feudal; y, desde
este Ultimo punto de vista, se puede decir que quien dio los primeros golpes a gran-
dioso edificio de la Cristiandad medieval fue Philippe-le-Bel, el mismo que, por una
coincidencia que no tiene ciertamente nada de fortuito, destruyé la Orden del Tem-
ple, atentando con ello directamente ala obra misma de San Bernardo.

En @ curso de todos sus vigjes, San Bernardo apoy6 constantemente su predica-
cion mediante numerosas curaciones milagrosas, que eran para las gentes como sig-
nos visibles de su mision; estos hechos han sido contados por testigos oculares, pero
él mismo no hablaba de ello sino muy a desgana. Puede ser que esta reserva le fuera
impuesta por su extrema modestia; pero, sin duda, é mismo no atribuia tampoco a
estos milagros mas que una importancia secundaria, considerandolos solamente co-
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mo una concesion acordada por la misericordia divina a la debilidad de la fe en la
mayor parte de los hombres, conformemente a la palabra de Cristo: «Bienaventura-
dos los que crean sin haber visto». Esta actitud concuerda con € desdén que mani-
fiesta en general por todos los medios exteriores y sensibles, tales como la pompa de
las ceremonias y la ornamentacién de las iglesias; incluso se le ha podido reprochar,
con alguna apariencia de verdad, no haber tenido méas que desprecio por €l arte reli-
gioso. Aquellos que formulan esta critica olvidan sin embargo una distincion necesa-
rig, la que é mismo establecio entre lo que Ilama la arquitectura episcopal y la arqui-
tectura monéstica: es solo esta Ultima la que debe tener la austeridad que é preconi-
za; no es més que alos religiosos y a aguellos que siguen el camino de la perfeccion
aquienes prohibio el «culto de los idolos», es decir € culto de las formas, cuya utili-
dad, a contrario, proclama como medio de educacion, para los simplesy los imper-
fectos. Si ha protestado contra el abuso de las figuras desprovistas de significacion y
gue no tenian mas que un valor puramente ornamental, no ha podido querer, como se
ha pretendido falsamente, proscribir e simbolismo del arte arquitectonico, cuando é
mismo hacia en sus sermones un uso muy frecuente de €.

La doctrina de San Bernardo es esencialmente mistica; por ello, entendemos que
considera sobre todo las cosas divinas bagjo € aspecto del amor, que, por 1o demas,
seria erroneo interpretarlo agui en un sentido simplemente afectivo como o hacen
los modernos psicélogos. Como muchos grandes misticos, fue especialmente atraido
por el Cantar de los Cantares, que comento en numerosos sermones, formando una
serie que se prosiguié a traves de toda su carrera; y este comentario, que permanecio
siempre inacabado, describe todos los grados del amor divino, hasta la paz suprema a
laque el ama llega en el éxtasis. El estado extético, tal como le comprende y como
ciertamente lo sintio, es una suerte de muerte a las cosas del mundo; con las imége-
nes sensibles, todo sentimiento natural ha desaparecido; todo es puro y espiritual
tanto en el alma misma como en su amor. Este misticismo debia reflgjarse natural -
mente en |os tratados dogméticos de San Bernardo; €l titulo de uno de los principa-
les, De diligendo Deo, muestra en efecto suficientemente qué lugar tiene en € €
amor; pero se estaria equivocado Si se creyera que esto sea en detrimento de la ver-
dadera intelectualidad. Si €l abad de Clairvaux quiso siempre permanecer extrafio a
las vanas sutilezas de la escuela, es porque no tenia ninguna necesidad de los laborio-
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sos artificios de la dialéctica; resolvia de un solo golpe las cuestiones mas arduas,
porgque no procedia mediante una larga serie de operaciones discursivas; lo que los
fil6sof os se esfuerzan en alcanzar por unavia desviaday como de tanteo, € |legaba a
ello inmediatamente, por laintuicion intelectual sin la que ninguna metafisicareal es
posible, y fuerade la cual no se puede percibir mas que una sombrade la verdad.

* * %

Un dltimo rasgo de la fisonomia de San Bernardo, que es esencial sefidar tam-
bién, es e lugar eminente que tiene, en su vida y en sus obras, € culto de la Santa
Virgen, y que ha dado lugar atoda unafloracion de leyendas, que son quizas aquellas
por lo que ha permanecido més popular. Amaba dar a la Santa Virgen € titulo de
Nuestra Sefiora, cuyo uso se generalizo después de su €poca, y sin duda en gran parte
gracias a su influencia; es que era, como se ha dicho, un verdadero «caballero de
Maria», y que la consideraba verdaderamente como a su «sefiora», en el sentido ca-
balleresco de esta palabra. Si se atiende a este hecho del papel que desempeiia €l
amor en su doctrina, y que desempefiaba también, bajo formas mas o menos simbdli-
cas, en las concepciones propias a las Ordenes de Caballeria, se comprendera facil-
mente por qué hemos puesto cuidado en mencionar sus origenes familiares. Deveni-
do monje, permanecié siempre caballero como lo eran todos aquellos de su raza; vy,
por eso mismo, se puede decir que de alguna manera estaba predestinado a desempe-
far, como lo hizo en tantas circunstancias, €l papel de intermediario, de conciliador y
de arbitro entre el poder religioso y el poder politico, porque tenia en su persona co-
Mo una participacion en la naturaleza del uno 'y del otro. Monje y caballero todo jun-
to, éstos dos caracteres eran los de los miembros de la «milicia de Dios», de la Orden
del Temple; eran también, y primeramente, los del autor de su regla, del gran santo a
quien se hallamado € ultimo de los Padres de la Iglesia, y en quien algunos quieren
ver, no sin alguna razon, el prototipo de Galaad, el caballero ideal y sin tacha, el
héroe victorioso de la «gesta del Santo Grial».
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