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PREFACIO

Rudyard Kipling escribié un dia estas palabras: East is East and West is West, and
never the twain shall meet, literalmente «Oriente es Oriente y Occidente es Occiden-
te, y los dos no se encontraran nunca». Es cierto que, en la continuacion del texto,
modifica esta afirmacion, admitiendo que «la diferencia desaparece cuando dos hom-
bres fuertes se encuentran cara a cara después de haber venido de las extremidades de
la tierra», pero, en realidad, ni siquiera esta modificacion es muy satisfactoria, ya que
es muy poco probable que el autor haya pensado ahi en una «fuerza» de orden espiri-
tual. Sea como sea, la costumbre es citar el primer verso aisladamente, como si todo
lo que quedara en el pensamiento del lector fuera la idea de la diferencia insuperable
expresada en este verso; no se puede dudar que esta idea representa la opinion de la
mayoria de los Europeos, y en ella se siente apuntar todo el despecho del conquista-
dor que esta obligado a admitir que aquellos a quienes cree haber vencido y sometido
Ilevan en si algo sobre lo que no podria tener ningun poder. Pero, cualquiera que sea
el sentimiento que puede haber dado nacimiento a una tal opinidn, lo que nos interesa
ante todo, es saber si esta opinion esta fundada, o en qué medida lo esta. Ciertamente,
al considerar el actual estado de las cosas, se encuentran multiples indicios que pare-
cen justificarla; y sin embargo, si fuéramos enteramente de esta opinion, y si pensa-
ramos que ya no es posible ningun acercamiento y que ya no lo serd nunca, no ha-
briamos emprendido el escribir este libro.

Quizads mas que ninguna otra persona, tenemos consciencia de toda la distancia
que separa Oriente y Occidente, sobre todo el Occidente moderno; por lo demas, en
nuestra Introduccion general al estudio de las doctrinas hindies, hemos insistido
particularmente sobre las diferencias, hasta tal punto que algunos han podido creer en
alguna exageracion por nuestra parte. Sin embargo, estamos persuadidos de que no
hemos dicho nada que no fuera rigurosamente exacto; y al mismo tiempo, en nuestra
conclusion, considerabamos las condiciones de un acercamiento intelectual que, con
ser verdaderamente muy lejano, no por ello nos parecia como menos posible. Asi
pues, si nos hemos levantado contra las falsas asimilaciones que han intentado algu-
nos occidentales, es porgue éstas no son uno de los menores obstaculos que se opo-
nen a este acercamiento; cuando se parte de una concepcién errénea, los resultados
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van frecuentemente en contra de la meta que uno se ha propuesto. Al negarse a ver
las cosas tales como son y a reconocer algunas diferencias al presente irreductibles,
uno se condena a no comprender nada de la mentalidad oriental, y asi no se hace méas
que agravar y perpetuar los malentendidos, cuando seria menester dedicarse ante todo
a disiparlos. Mientras los occidentales se imaginen que no existe mas que un solo
tipo de humanidad, y que no hay méas que una sola «civilizacion» en diversos grados
de desarrollo, no sera posible ningln entendimiento. La verdad es que hay civiliza-
ciones mdltiples, que se despliegan en sentidos muy diferentes, y que la civilizacién
del Occidente moderno presenta caracteres que hacen de ella una excepcion bastante
singular. Admitiendo incluso que sean efectivamente comparables, no se deberia ha-
blar nunca de superioridad o de inferioridad de una manera absoluta, sin precisar bajo
qué aspecto se consideran las cosas que se quieren comparar. No hay civilizacion que
sea superior a las demas bajo todos los aspectos, porque al hombre no le es posible
aplicar igualmente , y a la vez, su actividad en todas las direcciones, y porque hay
desarrollos que aparecen como verdaderamente incompatibles. Unicamente, es per-
misible pensar que hay que observar una cierta jerarquia, y que las cosas del orden
intelectual, por ejemplo, valen mas que las del orden material; si ello es asi, una civi-
lizacion que se muestra inferior bajo el primer aspecto, aunque sea incontestablemen-
te superior bajo el segundo, se encontrard aun desaventajada en el conjunto, cuales-
quiera que puedan ser las apariencias exteriores; y tal es el caso de la civilizacién
occidental, si se la compara a las civilizaciones orientales. Sabemos bien que esta
manera de ver choca a la gran mayoria de los occidentales, porque es contraria a to-
dos sus prejuicios; pero, aparte de toda cuestion de superioridad, es menester que
admitan al menos que las cosas a las que los occidentales atribuyen la mayor impor-
tancia no interesan forzosamente a todos los hombres al mismo grado, que algunos
pueden tenerlas incluso como perfectamente desdefiables, y que se puede hacer prue-
ba de inteligencia de otro modo que construyendo maquinas. Ya seria algo si los eu-
ropeos llegaran a comprender eso y si se comportaran en consecuencia; sus relaciones
con los demas pueblos se encontrarian algo modificadas por ello, y de una manera
muy ventajosa para todo el mundo.

Pero ese no es mas que el lado mas exterior de la cuestion: si los occidentales re-
conocieran que no todo es forzosamente despreciable en las demas civilizaciones por
la Unica razon de que difieren de la suya, nada les impediria ya estudiar esas civiliza-
ciones como deben serlo, queremos decir, sin una toma de partido por la denigracién
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y sin hostilidad preconcebida; y entonces algunos de entre ellos no tardarian quizas
en apercibirse, por este estudio, de todo lo que les falta a ellos mismos, sobre todo
desde el punto de vista puramente intelectual. Naturalmente, suponemos que esos
habrian llegado, en una cierta medida al menos, a la comprehension verdadera del
espiritu de las diferentes civilizaciones, lo que requiere otra cosa que trabajos de
simple erudicion; sin duda, todo el mundo no es apto para una tal comprehension,
pero, si algunos lo son, como es probable a pesar de todo, eso puede bastar para aca-
rrear pronto o tarde resultados apreciables. Ya hemos hecho alusion al papel que po-
dria jugar una elite intelectual, si llegara a constituirse en el mundo occidental, donde
actuaria a la manera de un «fermento» para preparar y dirigir en el sentido mas favo-
rable una transformacion mental que devendra inevitable un dia u otro, se la quiera o
no. Por lo demas, algunos comienzan a sentir mas o menos confusamente que las
cosas no pueden continuar yendo indefinidamente en el mismo sentido, e incluso a
hablar de una «quiebra» de la civilizacion occidental, lo que nadie se hubiera atrevido
a hacer hace pocos afos; pero las verdaderas causas que pueden provocar esta quie-
bra parecen escaparseles aun en gran parte. Como, al mismo tiempo, estas causas son
precisamente las que impiden todo entendimiento entre Oriente y Occidente, se pue-
de sacar de su conocimiento un doble beneficio: trabajar para preparar ese entendi-
miento, es esforzarse también en desviar las catastrofes por las que Occidente esta
amenazado debido a su propia culpa; esos dos fines estan mucho mas cercanos de lo
que se podria creer. Asi pues, no es hacer obra de critica vana y puramente negativa
denunciar, como nos proponemos hacerlo aqui en primer lugar, los errores y las ilu-
siones occidentales; en esta actitud, hay razones mucho més profundas, y a €so no le
aportamos ninguna intencion «satirica», lo que, por lo demas, convendria muy poco a
nuestro caracter; si hay quienes han creido ver en nds algo de ese género, se han
equivocado extrafiamente. Por nuestra parte, querriamos mucho mejor no tener que
librarnos a este trabajo mas bien ingrato, y poder contentarnos con exponer algunas
verdades sin tener que preocuparnos nunca de las falsas interpretaciones que no ha-
cen mas que complicar y embrollar las cuestion como por gusto; pero nos es forzoso
tener en cuenta estas contingencias, puesto que, si no comenzamos por despejar el
terreno, todo lo que podriamos decir correra el riesgo de permanecer incomprendido.
Por lo demas, incluso alli donde parezca que sélo estamos descartando errores o res-
pondiendo a objeciones, podemos no obstante encontrar la ocasion de exponer cosas
gue tengan un alcance verdaderamente positivo; y, por ejemplo, mostrar por qué cier-
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tas tentativas de acercamiento entre Oriente y Occidente han fracasado, ¢no es hacer
entrever ya, por contraste, las condiciones en las que una tal empresa seria suscepti-
ble de prosperar? Asi pues, esperamos que nadie se equivogue sobre nuestras inten-
ciones; Yy, si no buscamos disimular las dificultades y los obstaculos, si al contrario
insistimos en ellos, es porque, para poder aplanarlos o remontarlos, es menester ante
todo conocerlos. No podemos detenernos en consideraciones demasiado secundarias,
ni preguntarnos lo que agradara o desagradara a cada quien; la cuestion que conside-
ramos es mucho mas seria, incluso si uno se limita a lo que podemos llamar sus as-
pectos exteriores, es decir, a lo que no concierne al orden de la intelectualidad pura.
En efecto, no entendemos hacer aqui una exposicion doctrinal, y lo que diremos
sera, de una manera general, accesible a un mayor numero que los puntos de vista
que hemos tratado en nuestra Introduccion general al estudio de las doctrinas hin-
dues. No obstante, esa obra misma no ha sido escrita de ninguna manera para algunos
«especialistas»; si ha ocurrido que su titulo ha inducido a error a este respecto, €s
porque estas cuestiones son ordinariamente el patrimonio de los eruditos, que las
estudian de una manera mas bien cargante y, a nuestros 0jos, sin interés verdadero.
Nuestra actitud es completamente otra: para nds no se trata esencialmente de erudi-
cion, sino de comprehension, lo que es totalmente diferente; no es entre los «especia-
listas» donde se tienen mas opciones de encontrar las posibilidades de una com-
prehension extensa y profunda, lejos de eso, y, salvo muy raras excepciones, no es
con ellos con quienes seria menester contar para formar esa elite intelectual de la que
hemos hablado. Quizas haya quienes han encontrado mal que ataqguemos a la erudi-
cion, 0 mas bien a sus abusos y a sus peligros, aunque nos hayamos abstenido cuida-
dosamente de todo lo que habria podido presentar un caracter polémico; pero una de
las razones por las que lo hemos hecho, es precisamente porque esa erudicién, con
sus métodos especiales, tiene como efecto desviar de algunas cosas a aquellos mis-
mos que serian los mas capaces de comprenderlas. Muchas gentes, al ver que se trata
de las doctrinas hindues, y pensando inmediatamente en los trabajos de algunos
orientalistas, se dicen que «eso no es para ellos»; ahora bien, ciertamente, hay quie-
nes cometen un gran error al pensar asi, y a quienes no les seria menester mucho es-
fuerzo, quizés, para adquirir conocimientos que faltan y que faltaran siempre a esos
mismos orientalistas: la erudicion es una cosa, el saber real es otra muy diferente, v,
si no son siempre incompatibles, tampoco son necesariamente solidarios. Ciertamen-
te, si la erudicidn consintiera en atenerse al rango de auxiliar que debe corresponderle
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normalmente, no encontrariamos nada mas que decir a su respecto, puesto que por
eso mismo dejaria de ser peligrosa, y puesto que entonces podria tener alguna utili-
dad; asi pues, en estos limites, reconoceriamos gustosamente su valor relativo. Hay
casos en los que el «método historico» es legitimo, pero el error contra el que nos
hemos levantado consiste en creer que es aplicable a todo, y en querer sacar de €l otra
cosa que lo que puede dar efectivamente; pensamos haber mostrado ya en otra parte’,
y sin habernos puesto en contradiccion con ndés mismos, que somos capaces, cuando
es menester, de aplicar ese método tan perfectamente como cualquier otro, y eso de-
beria bastar para probar que no somos en modo alguno un partidista. Cada cuestion
debe ser tratada segun el método que conviene a su naturaleza; y es un singular fe-
némeno que esta confusion de los diversos ordenes y de los diversos dominios sea el
espectaculo habitual que nos da el Occidente moderno. En suma, es menester saber
poner cada cosa en su lugar, y por nuestra parte no hemos dicho nunca nada mas;
pero, al hacerlo asi, uno se apercibe forzosamente de que hay cosas que no pueden
ser mas que secundarias y subordinadas en relacion a otras, a pesar de las manias
«igualitarias» de algunos de nuestros contemporaneos; y es asi como la erudicion, alli
mismo donde es valida, no podria constituir nunca para nés mas que un medio, y no
un fin en si misma.

Estas pocas explicaciones nos han parecido necesarias por varias razones: prime-
ro, tenemos que decir lo que pensamos de una manera tan clara como nos sea posible,
y cortar de raiz todo equivoco que llegue a producirse a pesar de nuestras precaucio-
nes, lo que es casi inevitable. Aunque reconociendo generalmente la claridad de
nuestras exposiciones, se nos han prestado a veces intenciones que no hemos tenido
nunca; tendremos aqui la ocasion de disipar algunos equivocos y de precisar ciertos
puntos sobre los que quizas no nos habiamos explicado suficientemente con anterio-
ridad. Por otra parte, la diversidad de los temas que tratamos en nuestros estudios no
impide la unidad de la concepcién que los preside, y tenemos que afirmar también
expresamente esa unidad, que podria no ser apercibida por aquellos que consideran
las cosas muy superficialmente. Estos estudios estan incluso tan ligados entre si que,
sobre muchos de los puntos que abordaremos aqui, habriamos debido, para mas pre-
cision, remitir a las indicaciones complementarias que se encuentran en nuestros
otros trabajos; pero no lo hemos hecho mas que alli donde eso nos ha parecido estric-
tamente indispensable, y, para todo lo demas, nos contentaremos con esta advertencia

1 El Teosofismo, historia de una pseudoreligion.
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dada de una vez por todas y de una manera general, a fin de no importunar al lector
con referencias demasiado numerosas. En el mismo orden de ideas, debemos hacer
observar también que, cuando no hemos juzgado a proposito dar a la expresion de
nuestro pensamiento un matiz propiamente doctrinal, por eso no nos hemos inspirado
menos constantemente en las doctrinas cuya verdad hemos comprendido: es el estu-
dio de las doctrinas orientales el que nos ha hecho ver los defectos de Occidente y la
falsedad de muchas ideas que tienen curso en el mundo moderno; es ahi, y ahi sola-
mente, donde hemos encontrado, como ya hemos tenido la ocasién de decirlo en otra
parte, cosas de las que el Occidente no nos ha ofrecido nunca el menor equivalente.
En esta obra, como en las otras, no tenemos la pretension de agotar todas las cues-
tiones que tendremos que considerar; nos parece que no se nNos puede reprochar no
ponerlo todo en un solo libro, lo que, por lo demas, nos resultaria completamente
imposible. Lo que aqui so6lo indicaremos, podremos quizas retomarlo y explicarlo
mas completamente en otra parte, si las circunstancias nos lo permiten; si no, eso
podra al menos sugerir a otros reflexiones que supliran, de una manera muy prove-
chosa para ellos, los desarrollos que nés mismo no hayamos podido aportar. Hay co-
sas que a veces es interesante anotar incidentalmente, cuando uno no puede extender-
se en ellas, y no pensamos que sea preferible pasarlas enteramente bajo silencio; pe-
ro, conociendo la mentalidad de algunas gentes, creemos deber advertir que es me-
nester no ver en esto nada de extraordinario. Sabemos muy bien lo que valen los su-
puestos «misterios» de los que se ha abusado tan frecuentemente en nuestra época, y
gue no son tales mas que porque aquellos que hablan de ellos son los primeros en no
comprender nada; no hay verdadero misterio mas que en lo que es inexpresable por
naturaleza misma. No obstante, no queremos pretender que toda verdad sea siempre
igualmente buena de decir, y que no haya casos en los que una cierta reserva se im-
ponga por razones de oportunidad, o que no haya cosas que seria mas peligroso que
atil exponerlas publicamente; pero eso no se encuentra mas que en algunos ordenes
de conocimiento, en suma bastante restringidos, y por lo demas, si nos ocurre a veces
hacer alusion a cosas de este género®, no dejamos de declarar formalmente lo que es,
sin hacer intervenir nunca ninguna de esas prohibiciones quiméricas que los escrito-
res de algunas escuelas exhiben a proposito de todo, ya sea para provocar la curiosi-

! Eso nos ha ocurrido efectivamente en varias ocasiones en nuestra obra sobre El error espiritista,
a propdsito de algunas investigaciones experimentales cuyo interés no nos parece compensar sus in-
convenientes, y cuya preocupacion por la verdad nos obligaba no obstante a indicar su posibilidad.

Ene.01 (R)



RENE GUENON, ORIENTE Y OCCIDENTE

dad de sus lectores, ya sea simplemente para disimular su propia confusion. Tales
artificios nos son completamente extrafios, no menos que las ficciones puramente
literarias; no nos proponemos mas que decir lo que es, en la medida en que lo cono-
cemos, y tal como lo conocemos. No podemos decir todo lo que pensamos, porque
eso nos llevaria frecuentemente muy lejos de nuestro tema, y también porque el pen-
samiento rebasa siempre los limites de la expresion donde uno quiere encerrarle; pero
no decimos nunca mas que lo que pensamos realmente. Por eso es por lo que no po-
driamos admitir que se desnaturalicen nuestras intenciones, que se nos haga decir
otra cosa que lo que decimos, 0 que se busque descubrir, detras de lo que decimos, no
sabemos bien qué pensamiento disimulado o disfrazado, que es perfectamente imagi-
nario. Por el contrario, estaremos siempre reconocidos a aquellos que nos sefialen
puntos sobre los que les parezca deseable tener aclaraciones mas amplias, y nos es-
forzaremos en darles satisfaccion a continuacidn; pero es menester que quieran espe-
rar a que tengamos la posibilidad de hacerlo, que no se apresuren a concluir con datos
insuficientes, y, sobre todo, que se guarden de hacer responsable a ninguna doctrina
de las imperfecciones o de las lagunas de nuestra exposicion.
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CAPITULO |

CIVILIZACION Y PROGRESO

La civilizacion occidental moderna aparece en la historia como una verdadera
anomalia: entre todas aquellas que nos son conocidas mas o menos completamente,
esta civilizacion es la Unica que se ha desarrollado en un aspecto puramente material,
y este desarrollo monstruoso, cuyo comienzo coincide con lo que se ha convenido
Ilamar el Renacimiento, ha sido acompafiado, como debia de serlo fatalmente, de una
regresion intelectual correspondiente; no decimos equivalente, ya que se trata de dos
ordenes de cosas entre las cuales no podria haber ninguna medida comin. Esa regre-
sion ha llegado a tal punto que los occidentales de hoy dia ya no saben lo que puede
ser la intelectualidad pura, y ya no sospechan siquiera que nada de tal pueda existir;
de ahi su desdén, no solo por las civilizaciones orientales, sino inclusive por la edad
media europea, cuyo espiritu no se les escapa apenas menos completamente. ;Cémo
hacer comprender el interés de un conocimiento completamente especulativo a gentes
para quienes la inteligencia no es mas que un medio de actuar sobre la materia y de
plegarla a fines préacticos, y para quienes la ciencia, en el sentido restringido en que la
entienden, vale sobre todo en la medida en que es susceptible de concluir en aplica-
ciones industriales? No exageramos nada; no hay mas que mirar alrededor de uno
para darse cuenta de que tal es enteramente la mentalidad de la inmensa mayoria de
nuestros contemporaneos; y el examen de la filosofia, a partir de Bacon y de Descar-
tes, no podria sino confirmar también estas constataciones. Recordaremos s6lo que
Descartes ha limitado la inteligencia a la razon, que ha asignado como Unico papel, a
lo que €l creia poder llamar metafisica, servir de fundamento a la fisica, y que esa
fisica misma estaba esencialmente destinada, en su pensamiento, a preparar la consti-
tucién de las ciencias aplicadas, a saber, la mecanica, la medicina y la moral, ultimo
término del saber humano tal como €l lo concebia; las tendencias que Descartes afir-
maba asi ¢no son ya esas mismas que caracterizan a primera vista todo el desarrollo
del mundo moderno? Negar o ignorar todo conocimiento puro y suprarracional, era
abrir la via que debia conducir l6gicamente, por una parte, al positivismo y al agnos-
ticismo, gque sacan su provecho de las mas estrechas limitaciones de la inteligencia y
de su objeto, y, por otra, a todas las teorias sentimentalistas y voluntaristas, que se
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esfuerzan en buscar en lo infrarracional lo que la razén no puede darles. En efecto,
aquellos que, en nuestros dias, quieren reaccionar contra el racionalismo, por ello no
aceptan menos la identificacion de la inteligencia entera Unicamente con la razon, y
creen que esta no es mas que una facultad completamente practica, incapaz de salir
del dominio de la materia; Bergson ha escrito textualmente esto: «La inteligencia,
considerada en lo que parece ser su medio original, es la facultad de fabricar objetos
artificiales, en particular atiles para hacer utiles (sic), y de variar indefinidamente su
fabricacion»'. Y también: «La inteligencia, incluso cuando ya no opera sobre la mate-
ria bruta, sigue los habitos que ha contraido en esa operacion: aplica formas que son
las mismas de la materia inorganizada. La inteligencia esta hecha para ese género de
trabajo. Solo este género de trabajo la satisface plenamente. Y es eso lo que expresa
al decir que s6lo asi llega a la distincién y a la claridad»®. En estos Gltimos rasgos, se
reconoce sin esfuerzo que no es la inteligencia misma la que esta en causa, sino sim-
plemente la concepcidn cartesiana de la inteligencia, lo que es muy diferente; y, a la
supersticion de la razén, es decir, la «filosofia nueva», como dicen sus adherentes, la
ha sustituido otra, méas grosera todavia por algunos lados, a saber, la supersticion de
la vida. El racionalismo, impotente para elevarse hasta la verdad absoluta, dejaba
subsistir al menos la verdad relativa; pero el intuicionismo contemporaneo rebaja esta
verdad a no ser mas que una representacion de la realidad sensible, con todo lo que
tiene de inconsistente y de incesantemente cambiante; finalmente, el pragmatismo
acaba de hacer desvanecerse la nocion misma de verdad al identificarla a la de utili-
dad, lo que equivale a suprimirla pura y simplemente. Si bien hemos esquematizado
un poco las cosas, sin embargo no las hemos desfigurado de ninguna manera, y, cua-
lesquiera que hayan podido ser las fases intermediarias, las tendencias fundamentales
son efectivamente las que acabamos de decir; puesto que van hasta el final, los prag-
matistas se muestran como los mas auténticos representantes del pensamiento occi-
dental moderno: ¢qué importa la verdad en un mundo cuyas aspiraciones, que son
Unicamente materiales y sentimentales, y no intelectuales, encuentran toda satisfac-
cion en la industria y en la moral, dos dominios en los que se prescinde muy bien, en
efecto, de concebir la verdad? Sin duda, no se ha llegado de un solo golpe a esta ex-
tremidad, y muchos europeos protestaran de que no estan todavia ahi; pero aqui pen-
samos sobre todo en los americanos, que estdn en una fase mas «avanzada», si se

Y L’Evolution créatrice, p. 151.

2 Ibid., p. 174.
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puede decir, de la misma civilizacion: tanto mentalmente como geograficamente, la
América actual es el «<Extremo Occidente»; y, sin duda ninguna, si nada viene a dete-
ner el desarrollo de las consecuencias implicadas en el presente estado de cosas, Eu-
ropa seguird en la misma direccion.

Pero lo que es quizas mas extraordinario, es la pretension de hacer de esta civili-
zacion anormal el tipo mismo de toda civilizacion, de considerarla como la «civiliza-
cionx» por excelencia, e incluso como la Unica que merece este nombre. Como com-
plemento de esa ilusion, esta también la creencia en el «progreso», considerado de
una manera no menos absoluta, e identificado naturalmente, en su esencia, con ese
desarrollo material que absorbe toda la actividad del occidental moderno. Es curioso
constatar cuan rapidamente llegan a extenderse y a imponerse algunas ideas, por poco
que respondan, evidentemente, a las tendencias generales de un medio y de una épo-
ca; ese es el caso de estas ideas de «civilizacion» y de «progreso», que tantas gentes
creen gustosamente universales y necesarias, aungue, en realidad, son de invencién
completamente reciente, y aunque, hoy dia todavia, las tres cuartas partes de la hu-
manidad al menos persisten en ignorarlas o en no tenerlas en cuenta para nada. Jac-
ques Bainville ha hecho observar que, «si el verbo civilizar se encuentra ya con la
significacion que nosotros le prestamos en los buenos autores del siglo XVIII, el sus-
tantivo civilizacion no se encuentra mas que en los economistas de la época que pre-
cedio inmediatamente a la Revolucion. Litreé cita un ejemplo tomado de Turgot. Li-
treé, que habia devorado toda nuestra literatura, no ha podido remontarse mas atras.
Asi pues, la palabra civilizacion no tiene mas de un siglo y medio de existencia. No
ha acabado por entrar en el diccionario de la Academia méas que en 1835, hace un
poco menos de cien afios... La antigiiedad, de la que vivimos todavia, no tenia tam-
poco ningun término para llamar a lo que nosotros entendemos por civilizacién. Si se
diera a traducir esta palabra en un tema latino, el joven alumno estaria bien apura-
do... La vida de las palabras no es independiente de la vida de las ideas. La palabra
civilizacion, sin la que nuestros antepasados se entendian muy bien, quizas porque la
tenian, se ha extendido en el siglo XIX bajo la influencia de ideas nuevas. Los descu-
brimientos cientificos, el desarrollo de la industria, del comercio, de la prosperidad y
del bienestar, habian creado una suerte de entusiasmo e incluso de profetismo. La
concepcién del progreso indefinido, aparecida en la segunda mitad del siglo XVIII,
concurrid a convencer a la especie humana de que habia entrado en una era nueva, la
de la civilizacion absoluta. Es a un prodigioso utopista, muy olvidado hoy dia, Fou-
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rier, a quien se debe el haber llamado al periodo contemporaneo el de la civilizacion
y el haber confundido la civilizacion con la edad moderna... Asi pues, la civilizacion
era el grado de desarrollo y de perfeccionamiento al que las naciones europeas habian
Ilegado en el siglo XIX. Este término, comprendido por todos, aunque no fue defini-
do nunca por nadie, abarcaba a la vez el progreso material y el progreso moral, pues
uno conlleva el otro, uno va unido al otro, inseparables los dos. La civilizacion, que
era en suma la Europa misma, era un titulo que se otorgaba a si mismo el mundo eu-
ropeo»’. Eso es exactamente lo que pensamos también nés mismo; y hemos tenido
que hacer esa cita, aunque sea un poco larga, para mostrar que no somos el Unico en
pensarlo.

Asi, estas dos ideas de «civilizacion» y de «progreso», que estan asociadas muy
estrechamente, no datan una y otra mas que de la segunda mitad del siglo XVIII, es
decir, de la época que, entre otras cosas, vio nacer también el materialismo?; y fueron
propagadas y popularizadas sobre todo por los sofiadores socialistas de comienzos
del siglo XIX. Es menester convenir que la historia de las ideas permite hacer a veces
constataciones bastantes sorprendentes, y reducir algunas imaginaciones a su justo
valor; y lo permitiria sobre todo si fuera hecha y estudiada como debe serlo, es decir,
si no fuera, como sucede por lo demas con la historia ordinaria, falsificada por inter-
pretaciones tendenciosas, o limitada a trabajos de simple erudicién, a investigaciones
insignificantes sobre puntos de detalle. La historia verdadera puede ser peligrosa para
algunos intereses politicos; y uno esta en su derecho de preguntarse si no es por esta
razon por lo que, en este dominio, algunos métodos son impuestos oficialmente con
la exclusion de todos los demads: conscientemente o no, se descarta a priori todo lo
que permitiria ver claro muchas cosas, y es asi como se forma la «opinién publica».
Pero volvamos a las dos ideas de las que acabamos de hablar, y precisemos que, al
asignarlas un origen tan reciente, tenemos Unicamente en vista esa acepcion absoluta,
e ilusoria segun nosotros, que es la que se les da mas cominmente hoy dia. En cuanto
al sentido relativo del que las mismas palabras son susceptibles, es otra cosa, y, como
ese sentido es muy legitimo, no se puede decir que se trate en ese caso de ideas que
hayan tomado nacimiento en un momento determinado; poco importa que hayan sido

! L Avenir de la Civilisation: Revue Universelle. 1° de marzo de 1922, pp. 586-587.

? La palabra «materialismo» ha sido imaginada por Berkeley, quién se servia de ella solamente para
designar la creencia en la realidad de la materia; el materialismo en el sentido actual, es decir, la teoria
segun la cual no existe nada mas que la materia, no se remonta mas que a La Mettrie y a Holbach; no
debe ser confundido con el mecanicismo, del que se encuentran algunos ejemplos desde la antigiiedad.
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expresadas de una manera o de otra, Y, si un término es cémodo, no es porque sea de
creacion reciente por lo que vemos inconvenientes para su empleo. Asi, nés mismo
decimos gustosamente que existen «civilizaciones» maltiples y diversas; seria bastan-
te dificil definir exactamente ese conjunto complejo de elementos de diferentes orde-
nes que constituye lo que se llama una civilizacion, pero no obstante cada uno sabe
bastante bien qué se debe entender por eso. No pensamos siquiera que sea necesario
intentar encerrar en una formula rigida los caracteres generales de toda civilizacion, o
los caracteres particulares de tal civilizacion determinada; eso es un procedimiento
un poco artificial, y desconfiamos mucho de esos cuadros estrechos en los que se
complace el espiritu sistematico. De igual modo que hay «civilizaciones», hay tam-
bién, en el curso del desarrollo de cada una de ellas, o de algunos periodos mas o
menos restringidos de ese desarrollo, «progresos» que afectan, no a todo indistinta-
mente, sino a tal o a cual dominio definido; eso no es, en suma, sino otra manera de
decir que una civilizacion se desarrolla en un cierto sentido, en una cierta direccion;
pero, lo mismo que hay progresos, también hay regresiones, y a veces incluso las dos
cosas se producen simultaneamente en dominios diferentes. Por consiguiente, insis-
timos en ello, todo eso es eminentemente relativo; si se quieren tomar las mismas
palabras en sentido absoluto, ya no corresponden a ninguna realidad, y es justamente
entonces cuando representan esas ideas nuevas gue no tienen curso sino desde hace
menos de dos siglos, y unicamente en Occidente. Ciertamente, «el Progreso» y «la
Civilizacion», con mayusculas pueden hacer un excelente efecto en algunas frases tan
huecas como declamatorias, muy propias para impresionar a las masas para quienes
la palabra sirve menos para expresar el pensamiento que para suplir su ausencia; a
este titulo, eso juega un papel de los méas importantes en el arsenal de férmulas de las
que los «dirigentes» contemporaneos se sirven para llevar a cabo la singular obra de
sugestion colectiva sin la que la mentalidad especificamente moderna no podria sub-
sistir mucho tiempo. A este respecto, no creemos que se haya destacado nunca sufi-
cientemente la analogia, no obstante evidente, que la accion del orador presenta con
la del hipnotizador (y con la del domador que es igualmente del mismo género); se-
fialamos de pasada este tema de estudios a la atencién de los psicologos. Sin duda, el
poder de las palabras ya ha sido ejercido mas o menos en otros tiempos que el nues-
tro; pero de lo que no hay ejemplo, es de esta gigantesca alucinacion colectiva por la
que toda una parte de la humanidad ha llegado a tomar las mas vanas quimeras por
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incontestables realidades; y, entre esos idolos del espiritu moderno, los que denun-
ciamos al presente son quizas los mas perniciosos de todos.

Nos es menester volver aun sobre la génesis de la idea de progreso; si se quiere,
diremos la idea de progreso indefinido, para dejar fuera de causa esos progresos es-
peciales y limitados cuya existencia no entendemos contestar de ninguna manera. Es
probablemente en Pascal donde se puede encontrar el primer rastro de esta idea, apli-
cada por lo demés a un solo punto de vista: es conocido el pasaje* donde compara la
humanidad a «un mismo hombre que subsiste siempre y que aprende continuamente
durante el curso de los siglos», y donde hace prueba de ese espiritu antitradicional
que es una de las particularidades del Occidente moderno, al declarar que «aquellos a
los que llamamos antiguos eran verdaderamente nuevos en todas las cosas», y que asi
sus opiniones tienen en realidad muy poco peso; Yy, bajo este aspecto, Pascal habia
tenido al menos un precursor, puesto que Bacon habia dicho ya con la misma inten-
cion: Antiquitas seeculi, juventus mundi. Es facil ver el sofisma inconsciente sobre el
que se basa una tal concepcidn: este sofisma consiste en suponer que la humanidad,
en su conjunto, sigue un desarrollo continuo y unilineal; ese es un punto de vista
eminentemente «simplista», que estd en contradiccion con todos los hechos conoci-
dos. La historia nos muestra en efecto, en todas las épocas, civilizaciones indepen-
dientes las unas de las otras, frecuentemente incluso divergentes, de las que algunas
nacen y se desarrollan mientras que otras caen en decadencia y mueren, o0 son aniqui-
ladas bruscamente en algun cataclismo; y las civilizaciones nuevas no siempre reco-
gen la herencia de las antiguas. ¢Quién se atrevera a sostener seriamente, por ejem-
plo, que los occidentales modernos han aprovechado, por indirectamente que sea, la
mayor parte de los conocimientos que habian acumulado los caldeos o los egipcios,
sin hablar de las civilizaciones cuyo nhombre mismo ni siquiera ha llegado hasta noso-
tros? Por lo demaés, no hay necesidad de remontar tan lejos en el pasado, puesto que
hay ciencias que eran cultivadas en la edad media europea, y de las que en nuestros
dias ya no se tiene la menor idea. Asi pues, si se quiere conservar la representacion
del «hombre colectivo» que considera Pascal (que le Ilama muy impropiamente
«hombre universal»), serd menester decir que, si hay periodos donde aprende, hay
otros donde olvida, o bien que, mientras que aprende algunas cosas, olvida otras;
pero la realidad es aln mas compleja, puesto que hay simultaneamente, como las ha
habido siempre, civilizaciones que no se penetran, que se ignoran mutuamente: tal es

! Fragmento de un Traité du Vide.
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efectivamente, hoy mas que nunca, la situacion de la civilizacién occidental en rela-
cion a las civilizaciones orientales. En el fondo, el origen de la ilusion que se expresa
en Pascal es simplemente éste: los occidentales, a partir del Renacimiento, han toma-
do el habito de considerarse exclusivamente como los herederos y los continuadores
de la antigliedad grecorromana, y de desconocer o de ignorar sistematicamente todo
el resto; es lo que denominamos el «prejuicio clasico». La humanidad de la que habla
Pascal comienza en los griegos, continta con los romanos, después hay en su exis-
tencia una discontinuidad que corresponde a la edad media, en la que no puede ver,
como todas las gentes del siglo XVII, mas que un periodo de suefio; finalmente viene
el Renacimiento, es decir, el despertar de esa humanidad, que, a partir de ese momen-
to, estara compuesta del conjunto de los pueblos europeos. Es un error singular, y que
denota un horizonte mental singularmente limitado, el que consiste en tomar asi la
parte por el todo; se podria descubrir su influencia en méas de un dominio: los psico-
logos, por ejemplo, limitan ordinariamente sus observaciones a un solo tipo de hu-
manidad, la occidental moderna, y extienden abusivamente los resultados asi obteni-
dos hasta pretender hacer de ellos, sin excepcion, caracteres del hombre en general.
Es esencial observar que Pascal no consideraba ain mas que un progreso intelec-
tual, en los limites en los que él mismo y su época concebian la intelectualidad; es
hacia finales del siglo XVIII cuando aparecid, con Turgot y Condorcet, la idea de
progreso extendida a todos los 6rdenes de actividad; y esa idea estaba entonces tan
lejos de ser aceptada generalmente que Voltaire mismo se apresur6 a ridiculizarla.
No podemos pensar en hacer aqui la historia de las diversas modificaciones que esa
misma idea sufrié en el curso del siglo XIX, ni de las complicaciones pseudocientifi-
cas que le fueron aportadas cuando, bajo el nombre de «evolucion», se la quiso apli-
car, no solo a la humanidad, sino a todo el conjunto de los seres vivos. El evolucio-
nismo, a pesar de multiples divergencias mas o menos importantes, ha devenido un
verdadero dogma oficial: se ensefia como una ley, que esta prohibido discutir, lo que
no es en realidad méas que la mas gratuita y la peor fundada de todas las hipotesis;
con mayor razén ocurre lo mismo con la concepcion del progreso humano, que no
aparece ahi dentro mas que como un simple caso particular. Pero antes de llegar a
eso, hubo muchas vicisitudes, y, entre los partidarios mismos del progreso, hay quie-
nes no han podido impedirse formular reservas bastante graves: Auguste Comte, que
habia comenzado siendo discipulo de Saint-Simon, admitia un progreso indefinido en
duracion, pero no en extension; para él, la marcha de la humanidad podia ser repre-
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sentada por una curva que tiene una asintota, a la que se acerca indefinidamente sin
alcanzarla nunca, de tal manera que la amplitud del progreso posible, es decir, la dis-
tancia del estado actual al estado ideal, representada por la distancia de la curva a la
asintota, va decreciendo sin cesar. Nada mas facil que demostrar las confusiones so-
bre las que se apoya la teoria fantasiosa a la que Comte ha dado el nombre de la «ley
de los tres estados», y de las que la principal consiste en suponer que el Gnico objeto
de todo conocimiento posible es la explicacion de los fendmenos naturales; como
Bacon y Pascal, Comte comparaba los antiguos a nifios, mientras que otros, en una
época mas reciente, han creido hacerlo mejor asimilandolos a los salvajes, a quienes
Ilaman «primitivos», mientras que, por nuestra parte, los consideramos al contrario
como degenerados’. Por otro lado, algunos, al no poder hacer otra cosa que constatar
que hay altibajos en lo que conocen de la historia de la humanidad, han llegado a
hablar de un «ritmo del progreso»; seria quizas méas simple y mas légico, en estas
condiciones, no hablar mas de progreso en absoluto, pero, como es menester salva-
guardar a toda costa el dogma moderno, se supone gue el «progreso» existe no obs-
tante como resultante final de todos los progresos parciales y de todas las regresiones.
Estas restricciones y estas discordancias deberian hacer reflexionar, pero bien pocos
parecen darse cuenta de ellas; las diferentes escuelas no pueden ponerse de acuerdo
entre si, pero sigue entendiéndose que se debe admitir el progreso y la evolucion, sin
lo cual no se podria tener probablemente derecho a la cualidad de «civilizado».

Otro punto que también es digno de observacion: si se investiga cuales son las
ramas del pretendido progreso del que se habla mas frecuentemente hoy, aquellas en
las que todas las demas parecen confluir en el pensamiento de nuestros contempora-
neos, uno se da cuenta de que se reducen a dos, el «progreso material» y el «progreso
moral»; son las Unicas que Jacques Bainville haya mencionado como comprendidas
en la idea corriente de «civilizacion», y pensamos que es con razon. Sin duda algunos
hablan también de «progreso intelectual», pero, para ellos, esta expresion es esen-
cialmente sinénima de «progreso cientifico», y se aplica sobre todo al desarrollo de
las ciencias experimentales y de sus aplicaciones. Por consiguiente, se ve reaparecer
aqui esa degradacion de la inteligencia que termina identificandola con el mas res-

! A pesar de la influencia de la «escuela sociol6gica», hay, incluso en los medios «oficiales», algu-
nos sabios que piensan como nos sobre este punto, concretamente M. Georges Foucart, que, en la
introduccion de su obra titulada Histoire des religions et Methode comparative, defiende la tesis de la
«degeneracion» y menciona a varios de aquellos que se han sumado a ella. M. Foucart hace a ese pro-
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tringido y el mas inferior de todos sus usos, a saber, la accion sobre la materia en
vista inicamente de la utilidad practica; el supuesto «progreso intelectual» no es asi,
en definitiva, mas que el «progreso material» mismo, y, si la inteligencia no fuera
mAas que eso, seria menester aceptar la definicion que Bergson da de ella. Ciertamen-
te, la mayoria de los occidentales actuales no conciben que la inteligencia sea otra
cosa; para ellos se reduce, no ya a la razon en el sentido cartesiano, sino a la parte
mas infima de esa razon, a sus operaciones mas elementales, a lo que permanece
siempre en estrecha relacion con este mundo sensible del que han hecho el campo
unico y exclusivo de toda su actividad. Para aquellos que saben que hay otra cosa y
que persisten en dar a las palabras su verdadera significacion, no es de «progreso
intelectual» de lo que puede tratarse en nuestra época, sino al contrario de decaden-
cia, 0 mejor todavia de decadencia intelectual; y, porque hay vias de desarrollo que
son incompatibles, ese es precisamente el pago del «progreso material», el Unico cuya
existencia es un hecho real en el curso de los ultimos siglos: progreso cientifico si se
quiere, pero en una acepcién extremadamente limitada, y progreso industrial ain mu-
cho mas que cientifico. Desarrollo material e intelectualidad pura van verdaderamen-
te en sentido inverso; quien se hunde en uno se aleja necesariamente del otro; pero,
por lo demas, obsérvese bien que aqui decimos intelectualidad, no racionalidad, ya
que el dominio de la razon no es mas que intermediario, en cierto modo, entre el de
los sentidos y el del intelecto superior: si la razon recibe un reflejo de este Gltimo,
aunque le niegue y se crea la facultad mas alta del ser humano, es siempre de los da-
tos sensibles de donde se sacan las nociones que elabora. Queremos decir que lo ge-
neral, objeto propio de la razén, y por consiguiente de la ciencia que es la obra de
ésta, aunque no es del orden sensible, procede no obstante de lo individual, que es
percibido por los sentidos; se puede decir que esta mas alla de lo sensible, pero no
por encima; transcendente no es mas que lo universal, objeto del intelecto puro, a
cuyo respecto lo general mismo entra pura y simplemente en lo individual. Esta es la
distincion fundamental del conocimiento metafisico y del conocimiento cientifico, tal
como la hemos expuesto més ampliamente en otra parte’; y, si la recordamos aqui, es
porque la ausencia total del primero y el desarrollo desordenado del segundo consti-
tuyen las caracteristicas méas sobresalientes de la civilizacion occidental en su estado
actual.

posito una excelente critica de la «escuela sociologica» y de sus métodos, y declara en propios térmi-
nos que «es menester no confundir el totemismo o la sociologia con la etnologia seriax.
! Introduccion general al estudio de las doctrinas hindes, 22 parte, cap. V.
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En lo que concierne a la concepcion del «progreso moral», representa el otro ele-
mento predominante de la mentalidad moderna, queremos decir la sentimentalidad; y
la presencia de este elemento no nos hace modificar el juicio que hemos formulado al
decir que la civilizacion occidental es completamente material. Sabemos bien que
algunos quieren oponer el dominio del sentimiento al de la materia, hacer del desa-
rrollo de uno una suerte de contrapeso a la invasion del otro, y tomar por ideal un
equilibrio tan estable como sea posible entre estos dos elementos complementarios.
Tal es quizas, en el fondo, el pensamiento de los intuicionistas que, al asociar indiso-
lublemente la inteligencia a la materia, intentan liberarse de ésta con la ayuda de un
instinto bastante mal definido; tal es, mas ciertamente aun, el pensamiento de los
pragmatistas, para quienes la nocién de utilidad, destinada a reemplazar la nocion de
verdad, se presenta a la vez bajo el aspecto material y bajo el aspecto moral; y aqui
vemos también hasta qué punto el pragmatismo expresa las tendencias especiales del
mundo moderno, y sobre todo del mundo anglosajon que es su fraccion mas tipica.
De hecho, materialidad y sentimentalidad, muy lejos de oponerse, no pueden ir ape-
nas la una sin la otra, y juntas las dos adquieren su desarrollo mas extremo; tenemos
la prueba de ello en América, donde, como ya hemos tenido ocasion de hacerlo ob-
servar en nuestros estudios sobre el teosofismo y el espiritismo, las peores extrava-
gancias «pseudomisticas» nacen y se extienden con una increible facilidad, al mismo
tiempo que el industrialismo y la pasion por los «negocios» se llevan hasta un grado
que confina la locura; cuando las cosas han llegado a eso, ya no es un equilibrio lo
que se establece entre las dos tendencias, son dos desequilibrios que se suman uno al
otro y, en lugar de compensarse, se agravan mutuamente. La razon de este fendbmeno
es facil de comprender: alli donde la intelectualidad esté reducida al minimo, es muy
natural que la sentimentalidad asuma la primacia; y, por lo demas, ésta, en si misma,
estd muy cerca del orden material: en todo el dominio psicoldgico, no hay nada que
sea mas estrechamente dependiente del organismo, y, a pesar de Bergson, es el sen-
timiento, y no la inteligencia, la que se nos aparece como ligada a la materia. Vemos
muy bien lo que pueden responder a eso los intuicionistas: la inteligencia, tal como la
conciben, esta ligada a la materia inorganica (puesto que es siempre el mecanicismo
cartesiano y sus derivados lo que tienen en vista); el sentimiento, lo estd a la materia
viva, que les parece que ocupa un grado mas elevado en la escala de las existencias.
Pero, inorganica o viva, es siempre materia, y en €so no se trata nunca mas que de las
cosas sensibles; a la mentalidad moderna, y a los filésofos que la representan, les es
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decididamente imposible librarse de esta limitacién. En rigor, si nos atenemos a que
haya ahi una dualidad de tendencias, serd menester vincular una a la materia y la otra
a la vida, y esta distincion puede servir efectivamente para clasificar, de una manera
bastante satisfactoria, las grandes supersticiones de nuestra época; pero, lo repetimos,
todo eso es del mismo orden y no puede disociarse realmente; estas cosas estan situa-
das sobre un mismo plano, y no superpuestas jerarquicamente. Asi, el «moralismo»
de nuestros contemporaneos no es mas que el complemento necesario de su materia-
lismo préctico®; y seria perfectamente ilusorio querer exaltar uno en detrimento del
otro, puesto que, siendo necesariamente solidarios, ambos se desarrollan simulta-
neamente y en el mismo sentido, que es el de lo que se ha convenido llamar la «civi-
lizacion.

Acabamos de ver por qué las concepciones del «progreso material» y del «progre-
so moral» son inseparables, y por qué la segunda tiene, de manera casi tan constante
como la primera, un lugar tan considerable en las preocupaciones de nuestros con-
temporaneos. No hemos contestado de ningiin modo la existencia de un «progreso
material», sino sélo su importancia: lo que si sostenemos, es que no vale lo que hace
perder del lado intelectual, y que, para ser de otra opinion, es menester ignorar todo
de la intelectualidad verdadera; ahora bien, ¢ qué es menester pensar de la realidad del
«progreso moral»? Esta es una cuestion que apenas es posible discutir seriamente,
porque, en ese dominio sentimental, todo es Unicamente un asunto de apreciacién y
de preferencias individuales; cada uno llamara progreso a lo que esté en conformidad
con sus propias disposiciones, y, en suma, no hay que dar la razén a uno mas bien
que al otro. Aquellos cuyas tendencias estan en armonia con las de su época no pue-
den hacer mas que estar satisfechos con el presente estado de las cosas; y esto es lo
que traducen a su manera cuando dicen que esta época esta en progreso sobre aque-
Ilas que la han precedido; pero frecuentemente esta satisfaccion de sus aspiraciones
sentimentales no es aun mas que relativa, porque los acontecimientos no se desarro-
Ilan siempre al gusto de sus deseos, y es por eso por lo que suponen que el progreso
se continuara en el curso de las épocas futuras. Los hechos vienen a veces a aportar
un desmentido a aquellos que estan persuadidos de la realidad actual del «progreso
moral», segun las concepciones que se han hecho de él méas habitualmente; pero éstos
se usan para modificar un poco sus ideas a este respecto, o para remitir a un porvenir

! Decimos materialismo practico para designar una tendencia, y para distinguirla del materialismo
filosdfico, que es una teoria, de la que esta tendencia no es forzosamente dependiente.
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mas 0 menos lejano la realizacion de su ideal, e incluso podrian salir del atolladero,
ellos también, hablando de un «ritmo de progreso». Por lo demaés, lo que es ain mu-
cho maés simple, ordinariamente se apresuran a olvidar la leccion de la experiencia;
tales son esos sofiadores incorregibles que, a cada nueva guerra, no dejan de profeti-
zar que serd la ultima. En el fondo, la creencia en el progreso indefinido no es mas
que la més ingenua y la mas grosera de todas las formas del «optimismo»; asi pues,
cualesquiera que sean sus modalidades, es siempre de esencia sentimental, incluso
cuando se trata del «progreso material». Si se nos objeta que nés mismo hemos reco-
nocido la existencia de éste, responderemos que no le hemos reconocido mas que en
los limites en los que los hechos nos lo muestran, y que no estamos de acuerdo por
eso en que deba, y ni siquiera que pueda, proseguirse indefinidamente; por lo demas,
como no nos parece que sea lo mejor que hay en el mundo, en lugar de llamarle pro-
greso, prefeririamos llamarle simplemente desarrollo; no es por si misma como es
molesta esta palabra de progreso, sino en razén de la idea de «valor» que se ha aca-
bado por asociarle a ella casi invariablemente. Esta observacion nos lleva a otra: es
que hay también una realidad que se disimula bajo el pretendido «progreso moral», o
que, si se prefiere, mantiene la ilusién de éste; esta realidad, es el desarrollo de la
sentimentalidad, que, aparte de toda cuestion de apreciacion, existe en efecto en el
mundo moderno, tan incontestablemente como la de la industria y del comercio (y ya
hemos dicho por qué la una no va sin la otra). Este desarrollo, excesivo y anormal
segun nuestra apreciacion, no puede dejar de aparecer como un progreso para aque-
llos que ponen la sentimentalidad por encima de todo; y quizas se dira que, al hablar
de simples preferencias como lo haciamos hace un momento, nos hemos quitado de
antemano el derecho de no darles la razén. Pero no hay nada de eso: lo que deciamos
entonces se aplica al sentimiento, y al sentimiento solo, en sus variaciones de un in-
dividuo a otro; si se trata de poner el sentimiento, considerado en general, en su justo
lugar en relacion a la inteligencia, las cosas son enteramente diferentes, porque en eso
hay que observar una jerarquia necesaria. EI mundo moderno ha invertido propia-
mente las relaciones naturales de los diversos ordenes; todavia una vez mas, el em-
pobrecimiento del orden intelectual (e incluso ausencia de la intelectualidad pura), y
la exageracion del orden material y del orden sentimental, todo eso va junto, y es
todo eso lo que hace de la civilizacion occidental actual una anomalia, por no decir
una monstruosidad.
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He aqui como aparecen las cosas cuando se las considera al margen de todo pre-
juicio; y es asi como las ven los representantes mas cualificados de las civilizaciones
orientales, que no les aportan ningun partidismo, ya que el partidismo es siempre
algo sentimental, no intelectual, y su punto de vista es puramente intelectual. Si los
occidentales tienen algin problema para comprender esta actitud, es porque estan
invenciblemente inclinados a juzgar a los demas segun lo que son ellos mismos y a
prestarles sus propias preocupaciones, como les prestan también sus maneras de pen-
sar y no se dan cuenta siquiera de que pueden existir otras, tan estrecho es su hori-
zonte mental; de ahi viene su completa incomprehension de todas las concepciones
orientales. La reciproca no es verdadera: los orientales, cuando tienen la ocasién de
ello y cuando quieren tomarse el trabajo, apenas sienten dificultad para penetrar y
para comprender los conocimientos especiales de Occidente, ya que estan habituados
a especulaciones mucho mas vastas y profundas, y quien puede lo mas puede lo me-
nos; pero, en general, apenas se sienten tentados a librarse a este trabajo, que conlle-
varia el riesgo de hacerles perder de vista o al menos de descuidar, por cosas que es-
timan insignificantes, lo que es para ellos lo esencial. La ciencia occidental es anali-
sis y dispersion; el conocimiento oriental es sintesis y concentracion; pero tendremos
la ocasion de volver sobre esto. Sea como sea, 1o que los occidentales llaman civili-
zacion, los demas lo llamarian mas bien barbarie, porque carece precisamente de lo
esencial, es decir, de un principio de orden superior; ¢con qué derecho pretenderian
los occidentales imponer a todos su propia apreciacion? Por lo demas, no deberian
olvidar que no son mas que una minoria en el conjunto de la humanidad terrestre;
evidentemente, esta consideracion del nimero no prueba nada a nuestros 0jos, pero
deberia causar alguna impresion sobre gentes que han inventado el «sufragio univer-
sal» y que creen en su virtud. Si todavia no hicieran mas que complacerse en la afir-
macién de la superioridad imaginaria que se atribuyen, esa ilusion no les haria dafio
mas que a ellos mismos; pero lo mas terrible, es su furor de proselitismo: jen ellos, el
espiritu de conquista se disfraza bajo pretextos «moralistas», y es en el nombre de la
libertad como quieren obligar al mundo entero a imitarles! Lo méas notable es que, en
su infatuacion, se imaginan de buena fe que tienen «prestigio» entre todos los demas
pueblos; porque se les teme como se teme a una fuerza brutal, creen que se les admi-
ra; el hombre que estd amenazado de ser aplastado por una avalancha, ¢esta por eso
tocado de respeto y de admiracion? La Unica impresion que las invenciones mecani-
cas, por ejemplo, producen sobre la generalidad de los orientales, es una impresion de
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profunda repulsidn; todo eso les parece ciertamente mas molesto que ventajoso, Y, Si
se encuentran obligados a aceptar algunas necesidades de la época actual, es con la
esperanza de liberarse de ellas un dia u otro; eso no les interesa y no les interesara
nunca verdaderamente. Lo que los occidentales llaman progreso, no es para los orien-
tales méas que cambio e inestabilidad; y la necesidad de cambio, tan caracteristica de
la época moderna, es a sus 0jos una marca de inferioridad manifiesta: aquél que ha
llegado a un estado de equilibrio ya no siente esa necesidad, del mismo modo que
aquel que sabe ya no busca. En estas condiciones, es ciertamente dificil entenderse,
puesto que los mismos hechos dan lugar a interpretaciones diametralmente opuestas
por una y otra parte; ¢qué ocurriria si los orientales a su vez, siguiendo el ejemplo de
los occidentales, y por los mismos medios que ellos, quisieran imponerles su manera
de ver? Pero que nadie se inquiete: nada es mas contrario a su naturaleza que la pro-
paganda, y esas son preocupaciones que les son perfectamente extrafias; sin predicar
la «libertad», dejan que los demas piensen lo que quieran, e incluso lo que se piense
de ellos les es completamente indiferente. En el fondo, todo lo que piden es que se
les deje tranquilos; pero es eso precisamente lo que se niegan a admitir los occidenta-
les, que, es menester no olvidarlo, han ido a buscarles a su casa, y se han comportado
de tal manera que los hombres mas apacibles pueden a buen derecho estar exaspera-
dos por ello. Nos encontramos asi en presencia de una situacion de hecho que no
podria durar indefinidamente; y para los occidentales no hay mas que un medio de
hacerse soportables: es, para emplear el lenguaje habitual de la politica colonial, que
renuncien a la «asimilacion» para practicar la «asociacion», y eso en todos los domi-
nios; pero eso solo exige ya una modificacion de su mentalidad, y la comprehension
al menos de algunas de las ideas que exponemos aqui.
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CAPITULO II

LA SUPERSTICION DE LA CIENCIA

Entre otras pretensiones, la civilizacion occidental moderna tiene la de ser emi-
nentemente «cientifica»; seria bueno precisar un poco como se entiende esta palabra,
pero esto es lo que no se hace ordinariamente, ya que es del nimero de aquellas a las
gue nuestros contemporaneos parecen prestar una suerte de poder misterioso, inde-
pendientemente de su sentido. La «Ciencia», con mayuscula, como el «Progreso» y la
«Civilizacién», como el «Derecho», la «Justicia» y la «Libertad», es también una de
esas entidades que vale mas no intentar definir, y que corren el riesgo de perder todo
su prestigio cuando se las examina un poco mas de cerca. Todas las supuestas «con-
quistas» de las que el mundo moderno esta tan orgulloso se reducen asi a grandes
palabras detras de las cuales no hay nada o casi nada: sugestion colectiva, hemos di-
cho, ilusién que, por ser compartida por tantos individuos y por mantenerse como lo
hace, no podria ser espontanea; quizas algun dia intentaremos aclarar un poco este
lado de la cuestion. Pero, por el momento, no es de eso de lo que se trata principal-
mente; solo constatamos que el Occidente actual cree en las ideas que acabamos de
decir, si es que a eso se le puede llamar ideas, de cualquier manera que esta creencia
le haya venido. No son verdaderamente ideas, ya que muchos de aquellos que pro-
nuncian estas palabras con mas conviccioén no tienen en el pensamiento nada claro
que se les corresponda; en el fondo, en la mayoria de los casos, en eso no hay mas
que la expresion, se podria decir incluso la personificacion, de aspiraciones sentimen-
tales mas o menos vagas. Son verdaderos idolos, las divinidades de una suerte de
«religion laica» que no esta claramente definida, sin duda, y que no puede estarlo,
Pero que por eso No tiene menos una existencia muy real: no es religién en el sentido
propio de la palabra, sino lo que pretende sustituirla, y que mereceria mejor ser lla-
mada «contrarreligién». EIl primer origen de este estado de cosas se remonta al co-
mienzo mismo de la época moderna, donde el espiritu antitradicional se manifestd
inmediatamente por la proclamacién del «libre examen», es decir, de la ausencia, en
el orden doctrinal, de todo principio superior a las opiniones individuales. La anar-
quia intelectual debia resultar de ello fatalmente: de ahi la multiplicidad indefinida de
las sectas religiosas y pseudoreligiosas, de los sistemas filoséficos que apuntan ante
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todo a la originalidad, de las teorias cientificas tan efimeras como pretenciosas; caos
inverosimil al que domina no obstante una cierta unidad, puesto que existe un espiri-
tu especificamente moderno del que procede todo eso, pero una unidad enteramente
negativa en suma, puesto que es propiamente una ausencia de principio, que se tradu-
ce por esa indiferencia respecto a la verdad y al error que ha recibido, desde el siglo
XVIII, el nombre de «tolerancia». Que se nos comprenda bien: no entendemos censu-
rar la tolerancia practica, que se ejerce hacia los individuos, sino sélo la tolerancia
teorica, que pretende ejercerse hacia las ideas y reconocerlas a todas los mismos de-
rechos, lo que deberia implicar l6gicamente un escepticismo radical; y, por lo demas,
no podemos impedirnos constatar que, como todos los propagandistas, los apdstoles
de la tolerancia son muy frecuentemente, de hecho, los mas intolerantes de los hom-
bres. En efecto, se ha producido este hecho que es de una ironia singular: aquellos
que han querido invertir todos los dogmas han creado para su uso, no diremos que un
dogma nuevo, sino una caricatura de dogma, que han llegado a imponer a la genera-
lidad del mundo occidental; asi se han establecido, so pretexto de una «liberacion del
pensamiento», las creencias mas quiméricas que se hayan visto nunca en ningun
tiempo, bajo la forma de esos diversos idolos de los que enumerabamos hace un
momento algunos de los principales.

De todas las supersticiones predicadas por aquellos mismos que hacen profesion
de declamar a todo proposito contra la «supersticion», la de la «ciencia» y la «razon»
es la Unica que, a primera vista, no parece reposar sobre una base sentimental; pero
hay a veces un racionalismo que no es mas que sentimentalismo disfrazado, como lo
prueba muy bien la pasién que le aportan sus partidarios, el odio del que dan testi-
monio contra todo lo que es contrario a sus tendencias o rebase su comprehension.
Por lo demas, en todo caso, puesto que el racionalismo corresponde a una disminu-
cion de la intelectualidad, es natural que en su desarrollo vaya a la par con el del sen-
timentalismo, asi como lo hemos explicado en el capitulo precedente; solamente,
cada una de estas dos tendencias puede ser representada mas especialmente por algu-
nas individualidades o por algunas corrientes de pensamiento, y, en razén de las ex-
presiones mas o menos exclusivas y sistematicas que son llevadas a revestir, puede
incluso haber entre ellas conflictos aparentes que disimulan su solidaridad profunda a
los ojos de los observadores superficiales. El racionalismo moderno comienza en
suma con Descartes (aunque habia tenido algunos precursores en el siglo XVI), y se
puede seguir su rastro a través de toda la filosofia moderna, no menos que en el do-
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minio propiamente cientifico; la reaccion actual del intuicionismo y del pragmatismo
contra este racionalismo nos proporciona el ejemplo de uno de esos conflictos, y he-
mos Visto no obstante que Bergson aceptaba perfectamente la definicion cartesiana
de la inteligencia; no es la naturaleza de ésta la que se cuestiona, sino s6lo su supre-
macia. En el siglo XVIII, hubo también antagonismo entre el racionalismo de los
enciclopedistas y el sentimentalismo de Rousseau; y no obstante uno y otro sirvieron
igualmente a la preparacion del movimiento revolucionario, lo que muestra que en-
traban bien en la unidad negativa del espiritu antitradicional. Si relacionamos este
ejemplo con el precedente, no es porque prestemos a Bergson ningun trasfondo poli-
tico; pero no podemos evitar pensar en la utilizacién de sus ideas en algunos medios
sindicalistas, sobre todo en Inglaterra, mientras que, en otros medios del mismo géne-
ro, el espiritu «cientificista» es mas honrado que nunca. En el fondo, parece que una
de las grandes habilidades de los «dirigentes» de la mentalidad moderna consiste en
favorecer alternativa o simultaneamente una u otra de las dos tendencias en cuestion
segun la oportunidad, estableciendo entre ellas una suerte de dosificacion, por un
juego de equilibrio que responde a preocupaciones ciertamente mas politicas que
intelectuales; por lo demas, esta habilidad puede no ser siempre querida, y por nues-
tra parte no tratamos de poner en duda la sinceridad de ningun sabio, historiador o
filésofo; pero éstos no son frecuentemente mas que «dirigentes» aparentes, y pueden
ser ellos mismos dirigidos o influenciados sin darse cuenta de ello en lo mas minimo.
Ademas, el uso que se hace de sus ideas no responde siempre a sus propias intencio-
nes, y seria un error hacerles directamente responsables o reprocharles no haber pre-
visto algunas consecuencias mas 0 menos lejanas de ellas; pero basta que esas ideas
sean conformes a una u otra de las dos tendencias de que hablamos para que sean
utilizables en el sentido que acabamos de decir; y, dado el estado de anarquia intelec-
tual en el que esta hundido el Occidente, todo pasa como si se tratara de sacar del
desorden mismo, y de todo lo que se agita en el caos, todo el partido posible para la
realizacion de un plan rigurosamente determinado. No queremos insistir mas en esto,
pero nos es muy dificil no volver a ello de vez en cuando, ya que no podemos admitir
gue una raza entera sea pura y simplemente sacudida por una suerte de locura que
dura desde hace varios siglos, y es menester que, a pesar de todo, haya algo que dé
una significacién a la civilizacion moderna; no creemos en el azar, y estamos con-
vencidos de que todo lo que existe debe tener una causa; aquellos que son de otra
opinidn son libres de dejar a un lado este orden de consideraciones.
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Ahora, disociando las dos tendencias principales de la mentalidad moderna para
examinarlas mejor, y abandonando momentaneamente el sentimentalismo que reto-
maremos mas adelante, podemos preguntarnos esto: ;qué es exactamente esta «cien-
cia» de la que Occidente esta tan infatuado? Un hindd, resumiendo con una extrema
concision lo que piensan de esta «ciencia» todos los orientales que han tenido la oca-
sion de conocerla, la ha caracterizado muy justamente con estas palabras: «la ciencia
occidental es un saber ignorante»®. La relacién de estos dos términos no es una con-
tradiccion, y he aqui lo que quiere decir: es, si se quiere, un saber que tiene alguna
realidad, puesto que es valido y eficaz en un cierto dominio relativo; pero es un saber
irremediablemente limitado, ignorante de lo esencial, un saber que carece de princi-
pio, como todo lo que pertenece en propiedad a la civilizacion occidental moderna.
La ciencia, tal como la conciben nuestros contemporaneos, es Unicamente el estudio
de los fendbmenos del mundo sensible, y este estudio se emprende y se conduce de tal
manera que, insistimos en ello, no puede estar vinculado a ningun principio de orden
superior; ciertamente, al ignorar resueltamente todo lo que la rebasa, se hace asi ple-
namente independiente en su dominio, pero esa independencia de la que se glorifica
no esta hecha mas que de su limitacion misma. Mas aln, llega hasta negar lo que
ignora, porque ese es el inico medio de no confesar esta ignorancia; o, si no se atreve
a negar formalmente que pueda existir algo que no cae bajo su dominio, niega al me-
nos que eso pueda ser conocido de cualquier otra manera, lo que de hecho equivale a
lo mismo, y pretende englobar todo conocimiento posible. Por una toma de partido
frecuentemente inconsciente, los «cientificistas» se imaginan como Augusto Comte,
que el hombre no se ha propuesto nunca otro objeto de conocimiento que una expli-
cacion de los fendmenos naturales; toma de partido inconsciente, decimos, ya que
son evidentemente incapaces de comprender que se pueda ir mas lejos, y no es eso lo
que les reprochamos, sino solamente su pretensidn de negar a los demas la posesion o
el uso de facultades que les faltan a ellos mismos: se dirian ciegos que niegan, si no
la existencia de la luz, al menos la del sentido de la vista, por la Gnica razén de que
estan privados de €l. Afirmar que no s6lo hay lo desconocido, sino también lo «in-
cognoscible», segun la palabra de Spencer, es hacer de una enfermedad intelectual un
limite que no le esta permitido traspasar a nadie; he aqui lo que nunca se ha dicho en
ninguna parte; y nunca se habia visto tampoco a hombres hacer de una afirmacion de

! The Miscarriage of Life in the West, por R. Ramanathan, procurador general de Ceilan: Hibbert
Journal, VII, 1; citado por Benjamin Kidd, La Science de Puissance, p. 110 (traduccion francesa).
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ignorancia un programa y una profesion de fe, tomarla abiertamente como etiqueta de
una pretendida doctrina, bajo el nombre de «agnosticismo». Y éstos, obsérvese bien,
no son y no quieren ser escépticos; si lo fueran, habria en su aptitud una cierta légica
que podria hacerla excusable; pero, al contrario, son los creyentes mas entusiastas de
la «ciencia», y los mas fervientes admiradores de la «razén». Es bastante extrafio, se
dird, poner la razon por encima de todo, profesar por ella un verdadero culto, y pro-
clamar al mismo tiempo que es esencialmente limitada; eso es algo contradictorio, en
efecto, y, si lo constatamos, no nos encargaremos de explicarlo; esta actitud denota
una mentalidad que no es la nuestra a ningun grado, y no es incumbencia nuestra
justificar las contradicciones que parecen inherentes al «relativismo» bajo todas sus
formas. N6s también, nos decimos que la razén es limitada y relativa; pero, muy lejos
de hacer de ella toda la inteligencia, no la consideramos mas que como una de sus
porciones inferiores, y vemos en la inteligencia otras posibilidades que rebasan in-
mensamente las de la razén. En suma, los modernos, o algunos de entre ellos al me-
nos, consienten en reconocer su ignorancia, y los racionalistas actuales lo hacen qui-
z4s mas gustosamente que sus predecesores, pero a condicion de que nadie tenga el
derecho de conocer lo que ellos mismos ignoran; que se pretenda limitar lo que es, 0
solo limitar radicalmente el conocimiento, es siempre una manifestacion del espiritu
de negacion que es tan caracteristico del mundo moderno. Este espiritu de negacion,
no es otra cosa que el espiritu sistematico, ya que un sistema es esencialmente una
concepcidn cerrada; y ha llegado a identificarse al espiritu filos6fico mismo, sobre
todo desde Kant, que, queriendo encerrar todo conocimiento en lo relativo, se ha
atrevido a declarar expresamente que «la filosofia no es un instrumento para entender
el conocimiento, sino una disciplina para limitarle»', lo que equivale a decir que la
funcién principal de los fil6sofos consiste en imponer a todos los limites estrechos de
su propio entendimiento. Por eso es por lo que la filosofia moderna ha terminado por
substituir casi enteramente el conocimiento mismo por la «critica» o por la «teoria del
conocimiento»; es también por lo que, en muchos de sus representantes, no quiere ser
mas que «filosofia cientifica», es decir, simple coordinacién de los resultados mas
generales de la ciencia, cuyo dominio es el unico que reconoce como accesible a la
inteligencia. Filosofia y ciencia, en estas condiciones, ya no tienen que ser distingui-
das, y, a decir verdad, desde que el racionalismo existe, no pueden tener mas que un
solo y mismo objeto, no representan mas que un solo orden de conocimiento y estan

! Kritik der reinen Vernunft, ed. Hartenstein, p. 256.
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animadas de un mismo espiritu: es lo que llamamos, no el espiritu cientifico, sino
antes el espiritu «cientificista».

Tenemos que insistir un poco sobre esta ultima distincion: lo que queremos desta-
car con esto, es que no vemos nada de malo en si en el desarrollo de algunas ciencias,
incluso si encontramos excesiva la importancia que se les da; no es mas que un saber
muy relativo, pero no obstante es un saber, y es legitimo que cada uno aplique su
actividad intelectual a objetos proporcionados a sus propias aptitudes y a los medios
de que dispone. Lo que reprobamos es el exclusivismo, podriamos decir el sectaris-
mo de aquellos que, deslumbrados por la extension que han tomado esas ciencias, se
niegan a admitir que exista nada fuera de ellas, y pretenden que toda especulacion,
para ser valida, debe someterse a los métodos especiales que esas mismas ciencias
ponen en obra, como si esos métodos, hechos para el estudio de algunos objetos de-
terminados, debieran ser universalmente aplicables; es cierto que lo que conciben,
como universalidad, es algo extremadamente restringido, y que no rebasa el dominio
de las contingencias. Pero se sorprenderia mucho a esos «cientificistas» si se les dije-
ra que, sin salir siquiera de ese dominio, hay una multitud de cosas que no podrian
ser alcanzadas por sus métodos, y que, no obstante, pueden constituir el objeto de
ciencias completamente diferentes de las que conocen, pero no menos reales, y fre-
cuentemente mas interesantes en diversos aspectos. Parece que los modernos hayan
tomado arbitrariamente, en el dominio del conocimiento cientifico, un cierto nimero
de porciones que se empefian en estudiar con exclusion de todo el resto, y haciendo
como si ese resto fuera inexistente; y, a las ciencias particulares que han cultivado
asi, es completamente natural, y no sorprendente ni admirable, que les hayan dado un
desarrollo mucho mayor de lo que hubieran podido hacer hombres que no les daban
la misma importancia, que frecuentemente ni siquiera se preocupaban de ellas, y que
se ocupaban en todo caso de muchas otras cosas que les parecian mas serias. Aqui
pensamos sobre todo en el considerable desarrollo de las ciencias experimentales,
dominio en el que el Occidente moderno destaca evidentemente, y en el que nadie
piensa contestar su superioridad, superioridad que, por lo demas, los orientales en-
cuentran poco envidiable, precisamente porgque ha debido ser comprada con el olvido
de todo lo que les parece verdaderamente digno de interés; no obstante, no tememos
afirmar que hay ciencias, incluso experimentales, de las que el Occidente moderno no
tiene la menor idea. Tales ciencias existen en Oriente, entre aquellas a las que damos
el nombre de «ciencias tradicionales»; en Occidente mismo, las hubo también en la
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edad media, que tenian caracteres completamente comparables; y esas ciencias, de las
que algunas dan lugar incluso a aplicaciones practicas de una incontestable eficacia,
proceden por medios de investigacion que son totalmente extrafios a los sabios euro-
peos de nuestros dias. Este no es el lugar para extendernos sobre este tema; pero de-
bemos explicar al menos por qué decimos que algunos conocimientos de orden cien-
tifico tienen una base tradicional, y en qué sentido lo entendemos; por lo demas, eso
nos lleva a mostrar precisamente, mas claramente aun de lo que lo hemos hecho hasta
aqui, lo que le falta a la ciencia occidental.

Hemos dicho que uno de los caracteres especiales de esta ciencia occidental, es
pretenderse enteramente independiente y autonoma; y esta pretension no puede sos-
tenerse mas que si se ignora sistematicamente todo conocimiento de orden superior al
conocimiento cientifico, o0 mejor aun, si se le niega formalmente. Lo que estd por
encima de la ciencia, en la jerarquia necesaria de los conocimientos, es la metafisica,
que es el conocimiento intelectual puro y transcendente, mientras que la ciencia no
es, por definicidbn misma, mas que el conocimiento racional; la metafisica es esen-
cialmente suprarracional, y es menester que sea €so 0 que no sea en absoluto. Ahora
bien, el racionalismo no consiste en afirmar simplemente que la razon vale algo, lo
que sdlo es contestado por los escépticos, sino en sostener que nada hay por encima
de ella, y por consiguiente que no hay conocimiento posible mas alla del conocimien-
to cientifico; asi, el racionalismo implica necesariamente la negacién de la metafisi-
ca. Casi todos los filosofos modernos son racionalistas, de una manera mas o menos
estrecha y mas o menos explicita; en aquellos que no lo son, no hay mas que senti-
mentalismo y voluntarismo, lo que no es menos antimetafisico, porque, si se admite
entonces algo diferente de la razon, es por debajo de ella donde se busca, en lugar de
buscarlo por encima; el intelectualismo verdadero estd al menos tan alejado del ra-
cionalismo como puede estarlo del intuicionismo contemporaneo, pero lo esta exac-
tamente en sentido inverso. En estas condiciones, si un filésofo moderno pretende
hacer metafisica, se puede estar seguro de que aquello a lo que da este nombre no
tiene absolutamente nada de comun con la metafisica verdadera, y ello es efectiva-
mente asi; no podemos acordar a esas cosas otra denominacion que la de «pseudome-
tafisica», y, si no obstante, a veces se encuentran en ella algunas consideraciones va-
lidas, se refieren en realidad al orden cientifico puro y simple. Por consiguiente, au-
sencia completa del conocimiento metafisico, negacion de todo otro conocimiento
que el cientifico, limitacion arbitraria del conocimiento cientifico mismo a algunos
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dominios particulares con exclusion de los demas, éstos son caracteres generales del
pensamiento propiamente moderno; he aqui hasta qué grado de bajeza intelectual ha
Ilegado el Occidente, desde que salidé de las vias que son normales al resto de la hu-
manidad.

La metafisica es el conocimiento de los principios de orden universal, de los que
todas las cosas dependen necesariamente, directa o indirectamente; asi pues, alli don-
de la metafisica esta ausente, todo conocimiento que subsiste, en cualquier orden que
sea, carece verdaderamente de principio, Yy, si con eso gana algo en independencia (no
de derecho sino de hecho), pierde mucho mas en alcance y en profundidad. Por esto
es por lo que la ciencia occidental es, si se puede decir, completamente superficial; al
dispersarse en la multiplicidad indefinida de los conocimientos fragmentarios, al per-
derse en el detalle innumerable de los hechos, no aprende nada de la verdadera natu-
raleza de las cosas, que declara inaccesible para justificar su impotencia a este res-
pecto; asi su interés es mucho mas practico que especulativo. Si a veces hay ensayos
de unificacion de ese saber eminentemente analitico, son puramente artificiales y no
reposan nunca mas que sobre hipdtesis mas o menos arriesgadas; asi se derrumban
unas tras otras, y no parece que una teoria cientifica de alguna amplitud sea capaz de
durar mas de medio siglo como maximo. Por lo demas, la idea occidental segun la
cual la sintesis es como una resultante y una conclusion del analisis es radicalmente
falsa; la verdad es que, por el andlisis, no se puede llegar nunca a una sintesis digna
de este nombre, porque son cosas que no son del mismo orden; y la naturaleza del
analisis es poder proseguirse indefinidamente, si el dominio en el que se ejerce es
susceptible de una tal extension, sin que por ello se esté mas avanzado en cuanto a la
adquisicion de una vision de conjunto sobre ese dominio; con mayor razon es perfec-
tamente ineficaz para obtener un vinculamiento a principios de orden superior. El
caracter analitico de la ciencia moderna se traduce por la multiplicacion sin cesar
creciente de las «especialidades», cuyos peligros Augusto Comte mismo no ha podi-
do evitar denunciar; esta «especializacion», tan elogiada por algunos sociélogos bajo
el nombre de «division del trabajo», es con toda seguridad el mejor medio de adquirir
esa «miopia intelectual» que parece formar parte de las cualificaciones requeridas del
perfecto «cientificista», y sin la cual, por lo demas, el «cientificismo» mismo no ten-
dria apenas audiencia. Asi pues, los «especialistas», desde que se les saca de su do-
minio, hacen prueba generalmente de una increible ingenuidad; nada es mas facil que
imponerse a ellos, y eso es lo que suscita una buena parte del éxito de las teorias mas
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descabelladas, por poco cuidado que se tenga en llamarlas «cientificas»; las hipotesis
mas gratuitas, como la de la «evolucion» por ejemplo, toman entonces figura de «le-
yes» Yy son tenidas por probadas; si ese éxito no es mas que pasajero, se dejan a un
lado para encontrar seguidamente otra cosa, que es siempre aceptada con una igual
facilidad. Las falsas sintesis, que se esfuerzan en sacar lo superior de lo inferior (cu-
riosa transposicion de la concepcion democratica), no pueden ser nunca mas que hi-
potéticas; al contrario, la verdadera sintesis, que parte de los principios, participa de
su certeza; pero, bien entendido, para eso es menester partir de verdaderos principios,
y no de simples hipdtesis filosoficas a la manera de Descartes. En suma, la ciencia, al
desconocer los principios y al negarse a vincularse a ellos, se priva a la vez de la ga-
rantia mas alta que pueda recibir y de la direccién mas segura que pueda darsele; ya
no es valido en ella méas que los conocimientos de detalle, y, cuando quiere elevarse
un grado, deviene dudosa y vacilante. Otra consecuencia de lo que acabamos de decir
en cuanto a las relaciones del analisis y de la sintesis, es que el desarrollo de la cien-
cia, tal como le conciben los modernos, no extiende realmente su dominio: la suma
de los conocimientos parciales puede crecer indefinidamente en el interior de ese
dominio, no por profundizacion, sino por divisién y subdivision llevadas cada vez
mas lejos; es verdaderamente la ciencia de la materia y de la multitud. Por lo demas,
aunque hubiera una extension real, lo que puede ocurrir excepcionalmente, seria
siempre en el mismo orden, y esa ciencia no seria por eso capaz de elevarse mas alto;
constituida como lo estd, se encuentra separada de los principios por un abismo que
nada puede, no decimos hacerle franquear, sino disminuir siquiera en las mas infimas
proporciones.

Cuando decimos que las ciencias, incluso experimentales, tienen en Oriente una
base tradicional, queremos decir que, contrariamente a lo que tiene lugar en Occiden-
te, estan siempre vinculadas a algunos principios; éstos no son perdidos de vista nun-
ca, Yy las cosas contingentes mismas parecen no valer la pena de ser estudiadas sino
en tanto que consecuencias y manifestaciones exteriores de algo que es de otro orden.
Ciertamente, el conocimiento metafisico y el conocimiento cientifico no permanecen
por ello menos profundamente distintos; pero no hay entre ellos una discontinuidad
absoluta, como la que se constata cuando uno considera el estado presente del cono-
cimiento cientifico en los occidentales. Para tomar un ejemplo en Occidente mismo,
no hay mas que considerar toda la distancia que separa el punto de vista de la cosmo-
logia de la antigliedad y de la edad media, y el de la fisica tal como la entienden los
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sabios modernos; nunca, antes de la época actual, el estudio del mundo sensible habia
sido considerado como bastandose a si mismo; jamas la ciencia de esa multiplicidad
cambiante y transitoria habria sido juzgada verdaderamente digna del nombre de co-
nocimiento si no se hubiera encontrado el medio de ligarla, a un grado o a otro, a
algo estable y permanente. La concepcidn antigua, que ha permanecido siempre la de
los orientales, tenia a una ciencia cualquiera por valida menos en si misma que en la
medida en la que aquella expresaba a su manera particular y representaba en un cierto
orden de cosas un reflejo de la verdad superior, inmutable, de la que participa necesa-
riamente todo lo que posee alguna realidad; y, como los caracteres de esta verdad se
encarnaban de algun modo en la idea de tradicion, toda ciencia aparecia asi como un
prolongamiento de la doctrina tradicional misma, como una de sus aplicaciones, sin
duda secundarias y contingentes, accesorias y no esenciales, que constituian un cono-
cimiento inferior si se quiere, pero no obstante un verdadero conocimiento, puesto
que conservaba un lazo con el conocimiento por excelencia, a saber, el del orden in-
telectual puro. Como se ve, esta concepcidn no podria acomodarse a ningun precio al
grosero naturalismo de hecho gque encierra a nuestros contemporaneos Unicamente en
el dominio de las contingencias, e incluso, mas exactamente, en una estrecha porcién
de este dominio®; y, lo repetimos, como los orientales no han variado en eso y no
pueden hacerlo sin renegar de los principios sobre los que reposa toda su civilizacion,
las dos mentalidades parecen decididamente incompatibles; pero, puesto que es Oc-
cidente el que ha cambiado, y el que por lo deméas cambia sin cesar, quizas llegara un
momento en el que su mentalidad se modifique finalmente en un sentido favorable y
se abra a una comprehensién mas vasta, y entonces esta incompatibilidad se desvane-
cera por si sola.

Pensamos haber mostrado suficientemente hasta qué punto estd justificada la
apreciacion de los orientales sobre la ciencia occidental; y, en estas condiciones, no
hay mas que una cosa que pueda explicar la admiracién sin limites y el respeto su-
persticioso de que es objeto esta ciencia: es que esta en perfecta armonia con las ne-
cesidades de una civilizacion puramente material. En efecto, no es de especulacion
desinteresada de lo que se trata; lo que toca a los espiritus en los que todas las preo-
cupaciones estan vueltas hacia el exterior, son las aplicaciones a las que la ciencia da
lugar, es su caracter ante todo practico y utilitario; y es sobre todo gracias a las in-

! Decimos naturalismo de hecho porque esta limitacion es aceptada por muchas gentes que no ha-
cen profesion de naturalismo en el sentido mas especialmente filos6fico; de igual modo hay una men-
talidad positivista que no supone de ningtin modo la adhesidn al positivismo en tanto que sistema.
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venciones mecanicas como el espiritu «cientificista» ha adquirido su desarrollo. Son
esas invenciones las que han suscitado, desde el comienzo del siglo XIX, un verdade-
ro delirio de entusiasmo, porque parecian tener como objetivo ese crecimiento del
bienestar corporal que es manifiestamente la principal aspiracién del mundo mo-
derno; y, por lo demas, sin darse cuenta de ello, se creaban asi méas necesidades nue-
vas de las que se podian satisfacer, de suerte que, incluso desde este punto de vista
muy relativo, el progreso es algo muy ilusorio; y, una vez lanzado en esta via, ya no
parece posible detenerse, siempre es menester algo nuevo. Pero, sea como sea, son
estas aplicaciones, confundidas con la ciencia misma, las que han hecho sobre todo el
crédito y el prestigio de ésta; esta confusion, que no podia producirse mas que en
gentes ignorantes de lo que es la especulacion pura, incluso en el orden cientifico, ha
devenido tan ordinaria que en nuestros dias, si se abre no importa cual publicacion,
se encuentra en ella designado constantemente bajo el nombre de «ciencia» lo que
deberia llamarse propiamente «industria»; el tipo de «sabio», en el espiritu de la ma-
yoria, es el ingeniero, el inventor o el constructor de maquinas. En lo que se refiere a
las teorias cientificas, se han beneficiado de ese estado de espiritu, mucho mas de lo
que lo han suscitado; si aquellos mismos gque son los menos capaces de comprender-
las las aceptan con confianza y las reciben como verdaderos dogmas (y cuanto menos
comprenden tanto mas facilmente se ilusionan), es porque las consideran, con razén
o sin ella, como solidarias de esas invenciones que les parecen tan maravillosas. A
decir verdad, esa solidaridad es mucho més aparente que real; las hipotesis mas o
menos inconsistentes no cuentan para nada en esos descubrimientos y en esas aplica-
ciones sobre cuyo interés las opiniones pueden diferir, pero que tienen en todo caso
el mérito de ser algo efectivo; e, inversamente, todo lo que pueda ser realizado en el
orden practico no probara nunca la verdad de una hipétesis cualquiera. Por lo demas,
de una manera mas general, no podria haber, hablando propiamente, verificacion
experimental de una hipotesis, ya que es siempre posible encontrar varias teorias por
las que los mismos hechos se explican igualmente bien; se pueden eliminar algunas
hipdtesis cuando uno se da cuenta de que estan en contradiccion con los hechos, pero
las que subsisten siguen siendo siempre simples hipétesis y nada mas; no es asi como
se podran obtener nunca certezas. Unicamente, para hombres que no aceptan mas que
el hecho bruto, que no tienen otro criterio de la verdad que la «experiencia» entendi-
da Unicamente como la constatacion de los fendmenos sensibles, no puede plantearse
ir mas lejos o proceder de otro modo, y entonces no hay mas que dos actitudes posi-
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bles: o bien tomar partido por el caracter hipotético de las teorias cientificas y renun-
ciar a toda certeza superior a la simple evidencia sensible; o bien desconocer ese ca-
racter hipotético y creer ciegamente en todo lo que se ensefia en el nombre de la
«ciencia». La primera actitud, ciertamente mas inteligente que la segunda (teniendo
en cuenta los limites de la inteligencia «cientifica»), es la de algunos sabios que, me-
nos ingenuos que los demas, se niegan a ser engafiados por sus propias hipotesis o las
de sus cofrades; asi llegan, para todo lo que no depende de la practica inmediata, a
una suerte de escepticismo mas o menos completo o al menos de probabilismo: es el
«agnosticismo» que ya no se aplica solo a lo que rebasa el dominio cientifico, sino
que se extiende al orden cientifico mismo; y no salen de esa actitud negativa mas que
por un pragmatismo mas o menos consciente, que reemplaza, como en el caso de
Henri Poincaré, la consideracion de la verdad de una hipotesis por la de su comodi-
dad; ¢y no es esto una confesion de incurable ignorancia?. No obstante, la segunda
actitud, que se puede llamar dogmatica, es mantenida con mas o menos sinceridad
por otros sabios, pero sobre todo por aquellos que se creen obligados a afirmarla por
las necesidades de la ensefianza; parecer siempre seguro de si y de lo que se dice,
disimular las dificultades y las incertidumbres, no enunciar nunca bajo una forma
dubitativa, es en efecto el medio mas facil de hacerse tomar en serio y de adquirir
autoridad cuando se trata a un publico generalmente incompetente e incapaz de dis-
cernimiento, ya sea que uno se dirija a alumnos, o ya sea que se quiera hacer obra de
vulgarizacién. Esa misma actitud es tomada naturalmente, y esta vez de una manera
incontestablemente sincera, por aquellos que reciben una tal ensefianza; cominmente
es también la actitud de lo que se llama el «gran publico», y el espiritu «cientificista»
puede ser observado en toda su plenitud, con ese caracter de creencia ciega, en los
hombres que no poseen mas que una instruccion a medias, en los medios donde reina
la mentalidad que se califica frecuentemente de «primaria», aunque no sea el patri-
monio exclusivo del grado de ensefianza que lleva esta designacion.

Hemos pronunciado hace un momento la palabra «vulgarizacion»; se trata también
de una cosa completamente particular a la civilizacion moderna, y se puede ver en
ello uno de los principales factores de este estado de espiritu que tratamos de descri-
bir al presente. Es una de las formas que reviste esa extrafia necesidad de propaganda
de la que esta animado el espiritu occidental, y que no puede explicarse mas que por
la influencia preponderante de los elementos sentimentales; ninguna consideracion
intelectual justifica el proselitismo, en el que los orientales no ven mas que una prue-
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ba de ignorancia y de incomprehension; son dos cosas enteramente diferentes expo-
ner simplemente la verdad tal como se ha comprendido, no aportandole méas que la
unica preocupacion de no desnaturalizarla, y querer a toda costa hacer participar a los
demas en la propia conviccion. La propaganda y la vulgarizacion no son posibles mas
que en detrimento de la verdad: pretender poner ésta «al alcance de todo el mundo»,
hacerla accesible a todos indistintamente, es necesariamente disminuirla y deformar-
la, ya que es imposible admitir que todos los hombres son igualmente capaces de
comprender no importa qué; no es una cuestion de instruccién mas o menos extensa,
es una cuestion de «horizonte intelectual», y eso es algo que no puede modificarse,
que es inherente a la naturaleza misma de cada individuo humano. El prejuicio qui-
mérico de la «igualdad» va contra los hechos mejor establecidos, en el orden intelec-
tual tanto como en el orden fisico; es la negacion de toda jerarquia natural, y el rebaje
de todo conocimiento al nivel del entendimiento limitado del vulgo. Ya no se quiere
admitir nada que rebase la comprehensién comun, y, efectivamente, las concepciones
cientificas y filosoficas de nuestra época, sean cuales sean sus pretensiones, son en el
fondo de la méas lamentable mediocridad; se ha logrado eliminar todo lo que hubiera
podido ser incompatible con la preocupacion de la vulgarizacion. Digan lo que digan
algunos, la constitucién de una elite cualquiera es incompatible con el ideal democréa-
tico; lo que exige éste, es la distribucion de una ensefianza rigurosamente idéntica a
los individuos mas desigualmente dotados, mas diferentes en aptitudes y en tempe-
ramento; a pesar de todo, no se puede impedir que esta ensefianza produzca resulta-
dos muy variables también, aunque eso sea contrario a las intenciones de aquellos
que la han instituido. En todo caso, un tal sistema de instruccion es ciertamente el
mas imperfecto de todos, y la difusién desconsiderada de cualquier conocimiento es
siempre mas perjudicial que dtil, ya que no puede conducir, de una manera general,
mas que a un estado de desorden y de anarquia. Es a una tal difusién a lo que se opo-
nen los métodos de la ensefianza tradicional, tal como existe por todas partes en
Oriente, donde se estara siempre mucho mas persuadido de los inconvenientes muy
reales de la «instrucciéon obligatoria» que de sus supuestos beneficios. Aunque los
conocimientos que el publico occidental puede tener a su disposicion no tienen nada
de transcendente, aln se empequefiecen mas en las obras de vulgarizacion, que no
exponen mMas que sus aspectos mas inferiores, y que los falsean ademas para simplifi-
carlos; y esas obras insisten complacidamente sobre las hipétesis mas fantasiosas,
dandolas audazmente como verdades demostradas, y acompafiandolas de esas ineptas
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declamaciones que agradan tanto a la muchedumbre. Una semiciencia adquirida por
tales lecturas, o por una ensefianza cuyos elementos estén sacados todos de manuales
del mismo valor, es mucho mas nefasta que la ignorancia pura y simple; vale mas no
conocer nada en absoluto que tener el espiritu atestado de ideas falsas, frecuentemen-
te indesarraigables, sobre todo cuando han sido inculcadas desde la edad mas joven.
El ignorante guarda al menos la posibilidad de aprender si encuentra la ocasion para
ello; puede poseer un «buen sentido» natural, que, junto a la consciencia que tiene
ordinariamente de su incompetencia, basta para evitarle muchas necedades. Al con-
trario, el hombre que ha recibido una semiinstruccion, tiene casi siempre una menta-
lidad deformada, y lo que cree saber le da una tal suficiencia que imagina poder ha-
blar de todo indistintamente; y lo hace sin ton ni son, pero tanto mas facilmente cuan-
to mas incompetente es: jtodas las cosas parecen muy simples a quien no conoce na-
dal

Por otra parte, incluso dejando de lado los inconvenientes de la vulgarizacion pro-
piamente dicha, y considerando la ciencia occidental en su totalidad y bajo sus aspec-
tos mas auténticos, la pretension que pregonan los representantes de esta ciencia de
poderla ensefiar a todos sin ninguna reserva es también un signo de evidente medio-
cridad. A los ojos de los orientales, aquello cuyo estudio no requiere ninguna cualifi-
cacion particular no puede tener gran valor y no podria contener nada verdaderamen-
te profundo; y, en efecto, la ciencia occidental es completamente exterior y superfi-
cial; para caracterizarla, en lugar de decir «saber ignorante», dirfamos también de
buena gana, y casi en el mismo sentido, «saber profano». Desde este punto de vista,
aun mas que desde los otros, la filosofia no se distingue verdaderamente de la cien-
cia: a veces se la ha querido definir como la «sabiduria humana»; eso es cierto, pero a
condicion de insistir sobre el hecho de que no es mas que eso, es decir, una sabiduria
puramente humana, en la acepcion mas limitada de esta palabra, que no hace llamada
a ningun elemento de un orden superior a la razon; para evitar todo equivoco, la lla-
mariamos también «sabiduria profana», pero eso equivale a decir que, en el fondo, no
es una sabiduria sino su apariencia ilusoria. No insistiremos aqui sobre las conse-
cuencias de este caracter «profano» de todo el saber occidental moderno; pero para
mostrar aun hasta qué punto este saber es superficial y ficticio, sefialaremos que los
métodos de instruccion en uso tienen como efecto poner la memoria casi enteramente
en el lugar de la inteligencia: lo que se pide a los alumnos, en todos los grados de la
ensefianza, es que acumulen conocimientos, no que los asimilen; se les aplica sobre
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todo a cosas cuyo estudio no exige ninguna comprehension; los hechos sustituyen a
las ideas, y la erudicion se toma cominmente por ciencia real. Para promover o des-
acreditar tal o cual rama de conocimiento, tal o cual método, basta proclamar que es
0 no es «cientifico»; lo que se tiene oficialmente por «métodos cientificos», son los
procedimientos de la erudicion mas ininteligible, mas exclusiva de todo lo que no es
la investigacion de los hechos por los hechos mismos, hasta en sus detalles mas in-
significantes; y, cosa digna de observar, son los «literarios» los que mas abusan de
esa denominacién. El prestigio de esta etiqueta «cientifico», aunque no es verdade-
ramente nada mas que una etiqueta, es el triunfo del espiritu «cientificista» por exce-
lencia; y este respeto que impone a la muchedumbre (comprendidos los pretendidos
«intelectuales») el empleo de una simple palabra, ¢no tenemos razon al llamarle «su-
persticion de la ciencia»?

Naturalmente, la propaganda «cientificista» no se ejerce solo en el interior, bajo la
doble forma de la «instruccion obligatoria» y de la vulgarizacion; se prosigue siste-
maticamente también en el exterior, como todas las demas variedades del proselitis-
mo occidental. Por todas partes donde los europeos se han instalado, han querido
extender los supuestos «beneficios de la instruccion», y siempre segun los mismos
métodos, sin intentar la menor adaptacion, y sin preguntarse si no existe ya alli algun
otro género de instruccion; todo lo que no viene de ellos debe tenerse por nulo e
inexistente, y la «igualdad» no permite a los diferentes pueblos y a las diferentes ra-
zas tener su mentalidad propia; por lo demas, el principal «beneficio» que esperan de
esta instruccion aquellos que la imponen, es probablemente, siempre y por todas par-
tes, la destruccion del espiritu tradicional. Por lo demas, desde que salen de su casa,
la «igualdad» tan querida por los occidentales se reduce Unicamente a la uniformidad,;
el resto de lo que implica no es articulo de exportacion y no concierne mas que a las
relaciones de los occidentales entre si, ya que se creen incomparablemente superiores
a todos los demas hombres, entre los cuales no hacen apenas distinciones: es asi que
los negros mas barbaros y los orientales mas cultivados son tratados casi de la misma
manera, puesto que estan igualmente fuera de la Unica «civilizacion» que tenga dere-
cho a la existencia. Asi pues, los europeos se limitan generalmente a ensefiar los mas
rudimentarios de todos sus conocimientos; no es dificil figurarse como deben ser
apreciados por los orientales, para quienes incluso lo que hay de mas elevado en esos
conocimientos aparece como notable precisamente por su estrechez y tefiido de una
simpleza bastante grosera. Como los pueblos que tienen una civilizacion propia se
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muestran mas bien refractarios a esta instruccion tan jaleada, mientras que los pue-
blos sin cultura la sufren mucho mas décilmente, los occidentales no estan lejos qui-
zas de juzgar a los segundos superiores a los primeros; reservan una estima al menos
relativa a aquellos que consideran como susceptibles de «elevarse» a su nivel, aunque
no sea sino después de algunos siglos del régimen de «instruccion obligatoria» y ele-
mental. Desafortunadamente, lo que los occidentales Ilaman «elevarse», hay quienes,
en lo que les concierne, lo llamarian «rebajarse»; y eso es lo que piensan a este res-
pecto todos los orientales, incluso si no lo dicen, y si prefieren, como ocurre lo méas
frecuentemente, encerrarse en el silencio mas desdefioso, dejando (hasta tal punto eso
les importa poco) a la vanidad occidental libre de interpretar su actitud como le plaz-
ca.

Los europeos tienen una opinidn tan alta de su ciencia que creen en su prestigio
irresistible, y se imaginan que los demas pueblos deben caer presa de admiracion ante
sus descubrimientos mas insignificantes; este estado de espiritu, que les conduce a
veces a singulares errores, no es completamente nuevo, y hemos encontrado en Leib-
nitz un ejemplo de €l bastante divertido. Se sabe que este filésofo habia concebido el
proyecto de establecer lo que él llamaba una «caracteristica universal», es decir, una
suerte de algebra generalizada, aplicable a las nociones de todo orden, en lugar de
estar restringida Unicamente a las cuantitativas; por lo demas, esta idea le habia sido
inspirada por algunos autores de la edad media, concretamente Raimond Lull y Tri-
themo. Ahora bien, en el curso de los estudios que hizo para intentar realizar este
proyecto, Leibnitz fue llevado a preocuparse de la significacion de los caracteres
ideogréaficos que constituyen la escritura china, y méas particularmente de las figuras
simbolicas que forman la base del Yi-King; vamos a ver como comprendié estos ul-
timos: «Leibnitz, dice L. Couturat, creia haber encontrado por su numeracién binaria
(numeracién que no emplea mas que los signos 0 y 1, y en la que él veia una imagen
de la creacion ex nihilo) la interpretacion de los caracteres de Fo-hi, simbolos chinos
misteriosos y de una alta antigiiedad, cuyo sentido no conocian ni los misioneros eu-
ropeos ni los chinos mismos... Proponia emplear esa interpretacion, para la propaga-
cion de la fe en China, teniendo en cuenta que era apropiada para dar a los chinos una
elevada idea de la ciencia europea, y para mostrar el acuerdo de ésta con las tradicio-
nes venerables y sagradas de la sabiduria china. Junt6 esta interpretacion a la exposi-
cion de su aritmética binaria que envi6 a la Academia de las Ciencias de Paris»*. He

! La Logique de Leibnitz, pp. 474-475.
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aqui, en efecto, lo que leemos textualmente en la memoria de que se trata: «Lo que
hay de sorprendente en este calculo (de la aritmética binaria), es que esta aritmetica
por 0 y 1 se encuentra que contiene el misterio de las lineas de un antiguo rey y filo-
sofo llamado Fohy, que se cree que vivié hace més de cuatro mil afios, y que los
chinos consideran como el fundador de su imperio y de sus ciencias. Hay varias figu-
ras lineales que se le atribuyen, y que equivalen todas a esta aritmética; pero basta
poner aqui la Figura de los ocho Cova?, como se la llama, que pasa por fundamental,
y adjuntarle la explicacion que es manifiesta, siempre que se observe primeramente
que una linea recta entera significa la unidad ¢ 1, y en segundo lugar que una linea
quebrada significa el cero 6 0. Los chinos han perdido la significacion de los Cova o
Lineaciones de Fohy, quizas desde hace mas de mil afios, y han hecho comentarios al
respecto, donde han buscado no se sabe muy bien qué sentidos lejanos, de suerte que
ha sido menester que la verdadera explicacion les venga ahora de los europeos. He
aqui como: apenas hace mas de dos afios que envié a R. P. Bouvet, jesuita francés
célebre, que reside en Pekin, mi manera de contar por 0 y 1, y no ha hecho falta mas
para hacerle reconocer que tal es la clave de las figuras de Fohy. Asi, al escribirme el
14 de noviembre de 1701, me envio la gran figura de ese Principe Filosofo que va a
64°, y que ya no deja dudas de la verdad de nuestra interpretacién, de suerte que se
puede decir que ese padre ha descifrado el enigma de Fohy, con la ayuda de lo que yo
le habia comunicado. Y como estas figuras son quizas el monumento de ciencia mas
antiguo que haya en el mundo, esta restitucion de su sentido, después de un intervalo
de tiempo tan grande, parecera tanto mas curiosa... Y este acuerdo me da una gran
opinién de la profundidad de las meditaciones de Fohy. Ya que lo que nos parece
facil ahora, no lo era en absoluto en aquellos tiempos lejanos... Ahora bien, como se
cree en la China que Fohy es también autor de los caracteres chinos, aunque muy
alterados por el paso de los tiempos, su ensayo de aritmética hace juzgar que podria
encontrarse también en él algo considerable en relacion a los numeros y a las ideas, si

! |a fecha exacta es 3468 antes de la era Cristiana, segtin una cronologia basada sobre la descrip-
cién precisa del estado del cielo en aquella época; agregaremos que el nombre de Fo-hi sirve en reali-
dad de designacion a todo un periodo de la historia china.

2 Koua es el nombre chino de los «trigramas», es decir, de las figuras que se obtienen juntando tres
a tres, de todas las maneras posibles, trazos plenos y quebrados, que son efectivamente en nimero de
ocho.

¥ Se trata aqui de los sesenta y cuatro «hexagramas» de Wen-wang, es decir, de las figuras de seis
trazos formadas combinando los ocho «trigramas» dos a dos. Anotamos de pasada que la explicacion
de Leibnitz es completamente incapaz de explicar, entre otras cosas, por qué estos «hexagramas», asi
como los «trigramas» de los que se derivan, se disponen siempre en un tablero de forma circular.
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se pudiera desentrafiar el fundamento de la escritura china, tanto méas cuanto que en
la China se cree que Fohy tuvo en consideracion los nimeros al establecerla. El R. P.
Bouvet se siente muy inclinado a impulsar este punto, y es muy capaz de hacerle des-
tacar de muchas maneras. No obstante, yo no sé si ha habido nunca en la escritura
china una ventaja que se acerque a lo que debe haber necesariamente en una Caracte-
ristica como la que yo proyecto. Asi, todo razonamiento que se puede sacar de las
nociones, podria sacarse de sus Caracteres por una manera de célculo, que seria uno
de los medios més importantes de ayudar al espiritu humano»'. Hemos tenido que
reproducir extensamente este curioso documento, que permite medir hasta donde
podia llegar la comprehension de aquél que consideramos no obstante como el mas
«inteligente» de todos los filésofos modernos: Leibnitz estaba persuadido de ante-
mano que su «caracteristica», que por lo demas no llegé a constituir nunca (y los «lo-
gisticos» de hoy dia no estan apenas mas avanzados), no podria dejar de ser muy su-
perior a la ideografia china; y lo mejor de todo, es que piensa que hace un gran honor
a Fo-hi al atribuirle un «ensayo de aritmética» y la primera idea de su pequefio juego
de numeracidn. Nos parece ver aqui la sonrisa de los chinos, si se les hubiera presen-
tado esta interpretacion un poco pueril, que habria estado muy lejos de darles «una
idea elevada de la ciencia europea», pero que habria sido adecuada para hacerles
apreciar muy exactamente su alcance real. La verdad es que los chinos nunca han
«perdido la significacién», o mas bien las significaciones de los simbolos de que se
trata; Unicamente, no se creian obligados a explicarselos al primero que llega, sobre
todo si juzgaban que eso seria un trabajo perdido; y Leibnitz, al hablar de «yo no sé
qué sentidos lejanos», confiesa en suma que no comprende nada. Son esos sentidos,
cuidadosamente conservados por la tradicion (a la que los comentarios no hacen mas
que seguir fielmente) los que constituyen la «verdadera explicacion», y por lo demas
no tienen nada de «mistico»; ¢pero qué mejor prueba de incomprehension se podria
dar que tomar simbolos metafisicos por «caracteres puramente numerales»? Simbolos
metafisicos, he aqui en efecto lo que son esencialmente los «trigramas» y los «hexa-

! Explication de I’ Arithmétigue binaire, qui se sert des seuls caractéres 0 et 1, avec des remarques
sur son utilité, et sur ce qu’elle donne le sens des anciennes figures chinoises de Fohy, Mémoires de
I’Académio des Sciences, 1703: Ouvres mathématiques de Leibnitz, éd. Gerhardt, t. VII, pp. 226-227.
— Ver también De Dyadicis: ibid., t. VII, pp. 233-234. Ese texto termina asi: «lta mirum accidit, ut
res ante ter et amplius (millia) annos nota in extremo nostri continentis oriente, nunc in extremo ejus
occidente, sed melioribus ut spero auspiciis resuscitaretur. Nam non apparet, antea usum hujus charac-
terismi ad augendam numerorum scientiam innotuisse. Sinenses vero ipsi ne Arithmeticam quidem
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gramas», representacion sintética de teorias susceptibles de recibir desarrollos ilimi-
tados, y susceptibles también de adaptaciones multiples, si, en lugar de quedarse en el
dominio de los principios, se quiere hacer aplicacion de ellos a tal o cual orden de-
terminado. Leibnitz se habria sorprendido mucho si se le hubiera dicho que su inter-
pretacion aritmética encontraba lugar también entre esos sentidos que rechazaba sin
conocerlos, pero solo en un rango completamente accesorio y subordinado; ya que
esa interpretacion no es falsa en si misma, y es perfectamente compatible con todas
las demas, pero es completamente incompleta e insuficiente, insignificante incluso
cuando se considera aisladamente, y no puede cobrar interés mas que en virtud de la
correspondencia analdgica que liga los sentidos inferiores al sentido superior, con-
formemente a lo que hemos dicho de la naturaleza de las «ciencias tradicionales». El
sentido superior, es el sentido metafisico puro; todo lo demas, no son mas que aplica-
ciones diversas, mas 0 menos importantes, pero siempre contingentes: es asi que
puede haber una aplicacién aritmética como hay una indefinidad de otras, como hay
por ejemplo una aplicacion légica, que hubiera podido servir mas al proyecto de
Leibnitz si éste la hubiera conocido, como hay una aplicacion social, que es el fun-
damento del Confucionismo, como hay una aplicacion astronémica, la Unica que los
japoneses hayan podido aprehender nunca®, como hay incluso una aplicacién adivina-
toria, que los chinos consideran por lo demas como una de las mas inferiores de to-
das, y cuya practica abandonan a los juglares errantes. Si Leibnitz se hubiera encon-
trado en contacto directo con los chinos, éstos quizas le hubieran explicado (pero, ¢lo
habria comprendido?) que incluso las cifras de las que se servia podian simbolizar
ideas de un orden mucho mas profundo que las ideas matematicas, y que es en razén
de un tal simbolismo como los niUmeros desempefiaban un papel en la formacion de
los ideogramas, no menos que en la expresion de las doctrinas pitagéricas (lo que
muestra que estas cosas no eran ignoradas por la antigiiedad occidental). Los chinos
habrian podido aceptar incluso la notacion por 0 y 1, y tomar estos «caracteres pura-
mente numéricos» para representar simbdlicamente las ideas metafisicas del yin y del
yang (que, por lo demas, no tienen nada que ver con la concepcién de la creacion ex
nihilo), aun con muy buenas razones para preferir, como mas adecuada, la represen-

rationem intelligentes nescio quos mysticos significatus in characteribus mere numeralibus sibi finge-
bant».

! LLa traduccién francesa del Yi-King por Philastro (Annales du Musée Guimet, t. VII1 y t. XXIII),
gue por otra parte es una obra extremadamente notable, tiene el defecto de considerar demasiado ex-
clusivamente el sentido astronémico.
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tacion proporcionada por las «lineaciones» de Fo-hi, cuyo objeto propio y directo esta
en el dominio metafisico. Hemos desarrollado este ejemplo porque muestra clara-
mente la diferencia que existe entre el sistematismo filosofico y la sintesis tradicio-
nal, entre la ciencia occidental y la sabiduria oriental; con este ejemplo, que tiene
para nosotros, él también, un valor de simbolo, no es dificil reconocer de qué lado se
encuentran la incomprehension y la estrechez de miras®. Leibnitz, al pretender com-
prender los simbolos chinos mejor que los chinos mismos, es un verdadero precursor
de los orientalistas, que tienen, los alemanes sobre todo, la misma pretension respec-
to a todas las concepciones y a todas las doctrinas orientales, y que se niegan total-
mente a tener en cuenta el punto de vista de los representantes autorizados de esas
doctrinas: hemos citado en otra parte el caso de Deussen imaginandose explicar
Shankaracharya a los hindues, e interpretandole a través de las ideas de Schopen-
hauer; éstas son manifestaciones propias de una sola y misma mentalidad.

A propdésito de esto, debemos hacer ain una ultima observacion: es que los occi-
dentales, que proclaman tan insolentemente en toda ocasion la creencia en su propia
superioridad y en la de su ciencia, estan verdaderamente muy equivocados cuando
tratan a la sabiduria oriental de «orgullosa», como algunos de entre ellos lo hacen a
veces, bajo pretexto de que no se sujeta a las limitaciones que les son habituales, y
porque no pueden soportar lo que les rebasa; es éste uno de los defectos habituales de
la mediocridad, y es lo que constituye el fondo del espiritu democrético. El orgullo,
en realidad, es algo completamente occidental; la humildad también, por lo demas, v,
por paraddjico que eso pueda parecer, hay una solidaridad bastante estrecha entre
esos dos contrarios: es un ejemplo de la dualidad que domina todo el orden sentimen-
tal, y de la que el caracter propio de las concepciones morales proporciona la prueba
mas concluyente, ya que las nociones de bien y de mal no podrian existir mas que por
su oposicion misma. En realidad, el orgullo y la humildad son igualmente extrafios e
indiferentes a la sabiduria oriental (podriamos decir también a la sabiduria sin epite-
to), porque ésta es de esencia puramente intelectual, y enteramente desprovista de
toda sentimentalidad; sabe que el ser humano es a la vez mucho menos y mucho mas

! Recordaremos aqui lo que hemos dicho de la pluralidad de sentidos de todos los textos tradicio-
nales, y especialmente de los ideogramas chinos: Introduccion general al estudio de las doctrinas
hindues, 22 parte, cap. IX. — Agregaremos también esta cita tomada de Philastro: «En chino, la pala-
bra (o el caréacter) no tiene casi nunca un sentido absolutamente definido y limitado; el sentido resulta
muy generalmente de la posicion en la frase, pero ante todo de su empleo en tal o cual libro mas anti-
guo y de la interpretacion admitida en ese caso... La palabra no tiene valor mas que por sus acepcio-
nes tradicionales» (Yi-king, 12 parte, p. 8).
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de lo que creen los occidentales, los de hoy dia al menos, y sabe también qué es exac-
tamente lo que el hombre debe ser para ocupar el lugar que le estd asignado en el
orden universal. EI hombre, queremos decir la individualidad humana, no tiene de
ninguna manera una situacion privilegiada o excepcional, ni en un sentido ni en otro;
no esta ni arriba ni abajo en la escala de los seres; representa simplemente, en la je-
rarquia de las existencias, un estado como los demas, entre una indefinidad de otros,
de los que muchos le son superiores, y de los que muchos también le son inferiores.
No es dificil constatar, a ese respecto mismo, que la humildad se acompafa gustosa-
mente de un cierto género de orgullo: por la manera en que se busca a veces en Occi-
dente rebajar al hombre, se encuentra siempre el medio de atribuirle al mismo tiempo
una importancia que no podria tener realmente, al menos en tanto que individualidad;
quizas hay en eso un ejemplo de esa suerte de hipocresia inconsciente que es, a un
grado o a otro, inseparable de todo «moralismo», y en la que los orientales ven bas-
tante generalmente uno de los caracteres especificos de lo Occidental. Por lo demas,
no siempre existe ese contrapeso de la humildad; hay también, en buen nimero de
otros occidentales, una verdadera deificacion de la razén humana, que se adora a si
misma, sea directamente, sea a través de la ciencia que es su obra; es la forma mas
extrema del racionalismo y del «cientificismo», pero es también su conclusion mas
natural y, sobre todo, la més logica. En efecto, cuando no se conoce nada mas alla de
esta ciencia y de esta razon, se puede tener la ilusion de su supremacia absoluta;
cuando no se conoce nada superior a la humanidad, y mas especialmente a este tipo
de humanidad que representa el Occidente moderno, se puede estar tentado de divini-
zarla, sobre todo si el sentimentalismo se mezcla en ello (y ya hemos mostrado que
esta lejos de ser incompatible con el racionalismo). Todo eso no es mas que la conse-
cuencia inevitable de esta ignorancia de los principios que hemos denunciado como
el vicio capital de la ciencia occidental; y, a pesar de las protestas de Littré, no pen-
samos que Augusto Comte se haya desviado lo mas minimo del positivismo al querer
instaurar una «religion de la Humanidad»; este «misticismo» especial no era nada
mas que un intento de fusion de las dos tendencias caracteristicas de la civilizacion
moderna. Mas adn, existe incluso un pseudomisticismo materialista: hemos conocido
a gentes que llegaban hasta declarar que, aun cuando no tuvieran ningdn motivo ra-
cional para ser materialistas, no obstante lo seguirian siendo, Unicamente porque es
«mas bello hacer el bien» sin esperar ninguna recompensa posible. Estas gentes, so-
bre cuya mentalidad el «moralismo» ejerce una influencia tan poderosa (y su moral,
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aunque se titula «cientifica», por ello no es menos puramente sentimental en el fon-
do), son naturalmente de aquellos que profesan la «religion de la ciencia»; como eso
no puede ser en verdad mas que una «pseudoreligién» es mucho mas justo, desde
nuestro punto de vista, llamar a eso «supersticion de la ciencia»; una creencia que no
reposa mas que sobre la ignorancia (incluso «sabia») y sobre vanos prejuicios, no
merece ser considerada de otro modo que como una vulgar supersticion.
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CAPITULO I

LA SUPERSTICION DE LA VIDA

Los occidentales reprochan frecuentemente a las civilizaciones orientales, entre
otras cosas, su caracter de fijeza y de estabilidad, que les parece como la negacion del
progreso, y que lo es en efecto, se lo reconocemos de buena gana; pero, para ver en
eso un defecto, es menester creer en el progreso. Para nosotros, este caracter indica
que esas civilizaciones participan de la inmutabilidad de los principios sobre los que
se apoyan, y ese es uno de los aspectos esenciales de la idea de tradicion; es porque la
civilizacion moderna carece de principio por lo que es eminentemente cambiante. Por
lo demas, seria menester no creer que la estabilidad de que hablamos llega hasta ex-
cluir toda modificacién, lo que seria exagerado; pero reduce la modificacion a no ser
nunca mas que una adaptacion a las circunstancias, por la que los principios no son
afectados de ninguna manera, y que puede al contrario deducirse de ellos estricta-
mente, por poco que se los considere no en si mismos, sino en vista de una aplicacion
determinada; y por eso es por lo que existen, ademas de la metafisica que no obstante
se basta a si misma en tanto que conocimiento de los principios, todas las «ciencias
tradicionales» que abarcan el orden de las existencias contingentes, comprendidas las
instituciones sociales. Seria menester no confundir inmutabilidad con inmovilidad;
los errores de este género son frecuentes en los occidentales, porque son generalmen-
te incapaces de separar la concepcién de la imaginacion, y porque su espiritu no pue-
de desprenderse de las representaciones sensibles; eso se ve muy claramente en fil6-
sofos tales como Kant, que, no obstante, no pueden ser colocados entre los «sensua-
listas». Lo inmutable, no es lo que es contrario al cambio, sino lo que le es superior,
de igual modo que lo «suprarracional» no es lo «irracional»; es menester desconfiar
de la tendencia a colocar las cosas en oposiciones y en antitesis artificiales, por una
interpretacion a la vez «simplista» y sistematica, que procede sobre todo de la inca-
pacidad de ir mas lejos y de resolver los contrastes aparentes en la unidad arménica
de una verdadera sintesis. Por eso no es menos cierto que hay realmente, bajo el as-
pecto que consideramos aqui como bajo muchos otros, una cierta oposicion entre
Oriente y Occidente, al menos en el estado actual de las cosas: hay divergencia, pero,
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no hay que olvidarlo, es unilateral y no simétrica, es como la de una rama que se se-
para del tronco; es solo la civilizacion occidental la que, al marchar en el sentido que
ha seguido en el curso de los ultimos siglos, se ha alejado de las civilizaciones orien-
tales hasta el punto de que, entre aquella y éstas, ya no parece haber por asi decir nin-
gun elemento en comun, ningdn término de comparacion, ningun terreno de enten-
dimiento y de conciliacion.

El occidental, mas especialmente el occidental moderno (es siempre de éste del
que vamos a hablar), aparece como esencialmente cambiante e inconstante, como
entregado al movimiento sin detencion y a la agitacion incesante, y no aspirando, por
lo demas, a salir de ahi; su estado es, en suma, el de un ser que no puede llegar a en-
contrar su equilibrio, pero que, al no poder hacerlo, se niega el admitir que la cosa
sea posible en si misma, o, simplemente deseable, y llega hasta envanecerse de su
impotencia. Este cambio en el cual estd encerrado y en el que se complace, al que no
exige que le lleve a una meta cualquiera, porque ha llegado a amarle por si mismo,
es, en el fondo, lo que llama «progreso», como si bastase marchar en no importa cuél
direccién para avanzar seguramente; pero avanzar hacia qué, no piensa siquiera pre-
guntarselo; y a la dispersion en la multiplicidad, que es la inevitable consecuencia de
este cambio sin principio y sin meta, y que es incluso su Unica consecuencia cuya
realidad no pueda ser contestada, la llama «enriquecimiento»: una palabra que, por el
grosero materialismo de la imagen gque evoca, es completamente tipica y representa-
tiva de la mentalidad moderna. La necesidad de actividad exterior llevada a un grado
tal, el gusto del esfuerzo por el esfuerzo, independientemente de los resultados que se
puedan obtener de €l, eso no es natural al hombre, al menos al hombre normal, segin
la idea que se tiene de él por todas partes y siempre; pero eso ha devenido de alguna
manera natural al occidental, quizas por un efecto del habito que Aristoteles dice que
es como una segunda naturaleza, pero sobre todo por la atrofia de las facultades supe-
riores del ser, necesariamente correlativa del desarrollo intensivo de los elementos
inferiores; aquél que no tiene ningun medio de sustraerse a la agitacion solo puede
satisfacerse en ella, de la misma manera que aquél cuya inteligencia esta limitada a la
actividad racional encuentra ésta admirable y sublime; para estar plenamente comodo
en una esfera cerrada, cualquiera que sea, es menester no concebir que pueda haber
algo mas alla. Las aspiraciones del occidental, Gnico caso entre todos los hombres
(no hablamos de los salvajes, sobre los que, por lo demas, es muy dificil saber exac-
tamente a qué atenerse), estan ordinariamente limitadas al mundo sensible estricta-
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mente y a sus dependencias, entre las cuales comprendemos todo el orden sentimen-
tal y una buena parte del orden racional; ciertamente, hay loables excepciones, pero
no podemos considerar aqui mas que la mentalidad general y comun, es decir, la que
es verdaderamente caracteristica del lugar y de la época.

Es menester observar también, en el orden intelectual mismo, o més bien en lo que
subsiste de él, un fendmeno extrafio que no es mas que un caso particular del estado
de espiritu que acabamos de describir: es la pasion de la investigacién tomada como
un fin en si misma, sin ninguna preocupacion de verla llegar a una solucion cualquie-
ra; mientras que los demas hombres investigan para encontrar y para saber, el occi-
dental de nuestros dias investiga por investigar; la palabra evangélica, Queeriti et in-
venietis, es para €l letra muerta, en toda la fuerza de esa expresion, puesto que Ilama
precisamente «muerte» a todo lo que constituye un resultado definitivo, como llama
«vida» a lo que no es mas que agitacion estéril. EI gusto enfermizo por la investiga-
cion, verdadera «inquietud mental» sin término y sin salida, se manifiesta muy parti-
cularmente en la filosofia moderna, cuya mayor parte no representa mas que una serie
de problemas enteramente artificiales, que no existen sino porgue estan mal plantea-
dos, y que no nacen y subsisten sino por equivocos cuidadosamente mantenidos; pro-
blemas insolubles ciertamente, dada la manera en que se los formula, que no se quie-
ren resolver, y cuya razon de ser consiste enteramente en alimentar indefinidamente
controversias y discusiones que no conducen a nada, y que no deben conducir a nada.
Sustituir asi el conocimiento por la investigacion (y ya hemos sefialado, a este respec-
to, el abuso tan notable de las «teorias del conocimiento»), es simplemente renunciar
al objeto propio de la inteligencia, y se comprende bien que, en estas condiciones,
algunos hayan llegado finalmente a suprimir la nocion misma de la verdad, ya que la
verdad no puede ser concebida mas que como el término que se debe alcanzar, y esos
no quieren ningun término para su investigacion; asi pues, eso no podria ser algo
intelectual, ni siquiera tomando la inteligencia en su acepcién mas extensa, no en la
mas elevada y la mas pura; y, si hemos podido hablar de «pasion de la investigacion»,
es porgue, en efecto, se trata de una invasion de la sentimentalidad en dominios en
los que deberia permanecer extrafia. No protestamos, entiéndase bien, contra la exis-
tencia misma de la sentimentalidad, que es un hecho natural, sino solo contra su ex-
tension anormal e ilegitima; es menester saber poner cada cosa en su lugar y dejarla
en él, pero, para eso, es menester una comprehension del orden universal que escapa
al mundo occidental, donde el desorden es ley; denunciar el sentimentalismo, no es
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negar la sentimentalidad, como denunciar el racionalismo no equivale a negar la ra-
zon; el sentimentalismo y el racionalismo no representan mas que abusos, cuando,
como ocurre en el Occidente moderno, aparecen como los dos términos de una alter-
nativa de la que es incapaz de salir.

Ya hemos dicho que el sentimiento estd extremadamente cerca del mundo mate-
rial; no es por nada que el lenguaje une estrechamente lo sensible y lo sentimental, v,
aunque es menester no llegar a confundirlos, no son mas que dos modalidades de un
solo y mismo orden de cosas. El espiritu moderno estéd vuelto casi unicamente hacia
lo exterior, hacia el dominio sensible; el sentimiento le parece interior, y, bajo este
aspecto, frecuentemente quiere oponerle a la sensacion; pero eso es muy relativo, y la
verdad es que la «introspeccion» del psicélogo no aprehende, ella misma, otra cosa
que fendmenos, es decir, modificaciones exteriores y superficiales del ser; no es ver-
daderamente interior y profunda mas que la parte superior de la inteligencia. Esto
parecera sorprendente a aquellos que, como los intuicionistas contemporaneos, no
conocen de la inteligencia mas que la parte inferior, representada por las facultades
sensibles y por la razon, que, en tanto que se aplica a los objetos sensibles, la creen
mas exterior que el sentimiento; pero, al respecto del intelectualismo transcendente
de los orientales, el racionalismo y el intuicionismo se encuentran sobre un mismo
plano y se detienen igualmente en lo exterior del ser, a pesar de las ilusiones por las
gue una u otra de estas concepciones creen aprehender algo de su naturaleza intima.
En el fondo, en todo eso no se trata nunca de ir més alla de las cosas sensibles; la
diferencia no recae mas que sobre los procedimientos a poner en obra para alcanzar
esas cosas, sobre la manera en que conviene considerarlas, sobre cual de sus diversos
aspectos importa poner en evidencia: podriamos decir que unos prefieren insistir so-
bre el lado «materia», y otros sobre el lado «vida». En efecto, éstas son las limitacio-
nes de las que el pensamiento occidental no puede liberarse: los griegos eran incapa-
ces de liberarse de la forma; los modernos parecen incapaces sobre todo de despren-
derse de la materia, y, cuando intentan hacerlo, no pueden en todo caso salir del do-
minio de la vida. Todo eso, la vida tanto como la materia y mas adn la forma, no son
mas que condiciones de existencia especiales del mundo sensible; asi pues, todo eso
estd sobre un mismo plano, como lo deciamos hace un momento. El Occidente mo-
derno, salvo casos excepcionales, toma el mundo sensible como Unico objeto de co-
nocimiento; que se dedigque preferentemente a una o a otra de las condiciones de este
mundo, que le estudie bajo tal o cual punto de vista, recorriéndole en cualquier senti-
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do, el dominio donde se ejerce su actividad mental por eso no deja de ser siempre el
mismo; si este dominio parece extenderse mas 0 menos, eso no va nunca muy lejos,
cuando no es puramente ilusorio. Por lo demas, junto al mundo sensible, hay diversos
prolongamientos que pertenecen todavia al mismo grado de la existencia universal;
segun se considere tal o cual condicidn, entre las que definen este mundo, se podra
alcanzar a veces uno u otro de esos prolongamientos, pero por ello no se estara me-
nos encerrado en un dominio especial y determinado. Cuando Bergson dice que la
inteligencia tiene a la materia como su objeto natural, comete el error de llamar inte-
ligencia a aquello de lo que quiere hablar, y lo hace porque lo que es verdaderamente
intelectual le es desconocido; pero tiene razon en el fondo si apunta solamente, bajo
esta denominacion erronea, a la parte mas inferior de la inteligencia, 0 mas precisa-
mente al uso que se hace de ella cominmente en el Occidente actual. En cuanto a él,
es a la vida a la que se apega esencialmente: se sabe bien el papel que juega el «im-
pulso vital» en sus teorias, y el sentido que da a lo que Ilama la percepcion de la «du-
racion pura»; pero la vida, cualquiera que sea el «valor» que se le atribuya, por eso no
estd menos indisolublemente ligada a la materia, y es siempre el mismo mundo, el
que se considera aqui segun una concepcion «organicista» 0 «vitalista», y en otras
partes segun una concepcién «mecanicista». Solamente, cuando se da la preponde-
rancia al elemento vital sobre el elemento material en la constitucion de este mundo,
es natural que el sentimiento tome la delantera sobre la supuesta inteligencia; los in-
tuicionistas con su «torsion de espiritu», los pragmatistas con su «experiencia inte-
rior», hacen llamada simplemente a las potencias obscuras del instinto y del senti-
miento, que toman por el fondo mismo del ser, y, cuando van hasta el final de su
pensamiento 0 mas bien de su tendencia, llegan, como Willian James, a proclamar
finalmente la supremacia del «subconsciente», por la mas increible subversion del
orden natural que la historia de las ideas haya tenido que registrar nunca.

La vida, considerada en si misma, es siempre cambio, modificacion incesante; asi
pues, es comprehensible que ejerza una tal fascinacion sobre el espiritu de la civiliza-
cion moderna, en la que el cambio es también el caracter méas sobresaliente, el que
aparece a primera vista, incluso si uno se queda en un examen completamente super-
ficial. Cuando uno se encuentra asi encerrado en la vida y en las concepciones que se
refieren a ella directamente, no se puede conocer nada de lo que escapa al cambio,
nada del orden transcendente e inmutable que es el de los principios universales; asi
pues, ya no podria haber ningin conocimiento metafisico posible, y somos llevados
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siempre a esta constatacion, como consecuencia ineluctable de cada una de las carac-
teristicas del Occidente actual. Decimos aqui cambio mas bien que movimiento, por-
que el primero de estos dos términos es mas extenso que el segundo: el movimiento
no es mas que la modalidad fisica 0, mejor, mecanica del cambio, y hay concepciones
que consideran otras modalidades irreductibles a ésta, a las que reservan incluso el
caracter mas propiamente «vital», a exclusion del movimiento entendido en el senti-
do ordinario, es decir, como un simple cambio de situacion. Aqui también, seria me-
nester no exagerar algunas oposiciones, que no son tales mas que desde un punto de
vista mas o menos limitado: asi, una teoria mecanicista es, por definicion, una teoria
que pretende explicarlo todo por la materia y el movimiento; pero, dando a la idea de
vida toda la extension de la que es susceptible, se podria hacer entrar en ella el mo-
vimiento mismo, y uno se daria cuenta entonces de que las teorias supuestamente
opuestas o antagonistas son, en el fondo, mucho mas equivalentes de lo que quieren
admitir sus partidarios respectivos®; por una parte y por otra, no hay apenas mas que
un poco mas 0 menos de estrechez de miras. Sea como sea, una concepcion que se
presenta como una «filosofia de la vida» es necesariamente, por eso mismo, una «fi-
losofia del devenir»; queremos decir que esta encerrada en el devenir y no puede salir
de el (puesto que devenir y cambio son sindnimos), lo que la lleva a colocar toda
realidad en ese devenir, a negar que haya algo fuera o mas alla de él, puesto que el
espiritu sistematico esta hecho de tal manera que se imagina que incluye en sus for-
mulas la totalidad del Universo; eso es también una negacion formal de la metafisica.
Tal es, concretamente, el evolucionismo bajo todas sus formas, desde las concepcio-
nes mas mecanicistas, comprendido el grosero «transformismo», hasta teorias del
género de las de Bergson; nada que no sea el devenir podria encontrar sitio ahi, vy,
todavia, a decir verdad, no se considera de él mas que una porcion mas 0 menos res-
tringida. La evolucidn, no es en suma mas que el cambio, una ilusibn mas que se re-
fiere al sentido y a la cualidad de ese cambio; evolucion y progreso son una sola y
misma cosa, complicaciones al margen, pero hoy dia se prefiere frecuentemente la
primera de estas dos palabras porque se la encuentra de un matiz mas «cientifico»; el
evolucionismo es como un producto de estas dos grandes supersticiones modernas, la
de la ciencia y la de la vida, y lo que constituye su éxito, es precisamente que el ra-
cionalismo y el sentimentalismo encuentran en él, uno y otro, su satisfaccion; las

! Es lo que ya hemos hecho observar, en otra ocasion, en lo que concierne a las dos variedades del
«monismo», una espiritualista y la otra materialista.
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proporciones variables en las que se combinan estas dos tendencias cuentan mucho
en la diversidad de las formas que reviste esta teoria. Los evolucionistas ponen el
cambio por todas partes, y hasta en Dios mismo cuando le admiten: es asi que Berg-
son se representa a Dios como «un centro de donde brotarian los mundos, y que no es
una cosa, sino una continuidad de brote»; y agrega expresamente: «Dios, definido asi,
no ha hecho nada; es vida incesante, accion, libertad»'. Asi pues, son efectivamente
estas ideas de vida y de accion las que constituyen, en nuestros contemporaneos, una
verdadera obsesion, ideas que se transfieren aqui a un dominio que querria ser espe-
culativo; de hecho, es la supresion de la especulacion en provecho de la accion la que
invade y absorbe todo. Esta concepcion de un Dios en devenir, que no es mas que
inmanente y no transcendente, y también (lo que equivale a lo mismo) la de una ver-
dad que se hace, que no es mas que una suerte de limite ideal, sin nada actualmente
realizado, no son excepciones en el pensamiento moderno; los pragmatistas, que han
adoptado la idea de un Dios limitado por motivos sobre todo «moralistas», no son sus
primeros inventores, pues aquello que se dice que evoluciona debe ser concebido
forzosamente como limitado. El pragmatismo, por su denominacion misma, se pre-
senta ante todo como «filosofia de la accién»; su postulado mas o menos confesado
es que el hombre no tiene otras necesidades que las de orden practico, necesidades a
la vez materiales y sentimentales; por consiguiente, es la abolicion de la intelectuali-
dad; pero, si es asi, ¢por qué querer entonces hacer teorias? Eso se comprende bas-
tante mal; y, como el escepticismo, del que no difiere mas que en el aspecto de la
accion, el pragmatismo, si quisiera ser consecuente consigo mismo, deberia limitarse
a una simple actitud mental, que no puede siquiera intentar justificar légicamente sin
darse un desmentido; pero sin duda es muy dificil mantenerse estrictamente en una
tal reserva. EI hombre, por caido que esté intelectualmente, no puede impedirse al
Menos razonar, aungue no sea mMas que para negar la razén; por lo demas, los prag-
matistas no la niegan como los escépticos, pero quieren reducirla a un uso puramente
practico; al venir después de aquellos que han querido reducir toda la inteligencia a la
razon, pero sin negar a ésta un uso tedrico, es un grado mas en el descenso. Hay in-
cluso un punto sobre el que la negacion de los pragmatistas va mas lejos que la de los
puros escepticos; éstos tltimos no niegan que la verdad exista fuera de nosotros, sino
solo que podamos alcanzarla; los pragmatistas, a imitacion de algunos sofistas grie-

L L’Evolution creéatrice, p. 270,
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gos (que al menos no se tomaban probablemente en serio), llegan hasta suprimir la
verdad misma.

Vida y accion son estrechamente solidarias; el dominio de una es tambiéen el de la
otra, y es en ese dominio limitado donde se encuentra, hoy dia mas que nunca, toda la
civilizacion occidental. Hemos dicho en otra parte como consideran los orientales la
limitacion de la accion y de sus consecuencias, cOmo oponen bajo este aspecto el
conocimiento a la accion: la teoria extremo oriental del «no actuar», la teoria hindu
de la «liberacion», son cosas inaccesibles a la mentalidad occidental ordinaria, para la
que es inconcebible que se pueda pensar en liberarse de la accion, y todavia mucho
mas que se pueda llegar a ello efectivamente. Incluso la accion no se considera co-
munmente méas que bajo sus formas mas exteriores, las que corresponden propiamen-
te al movimiento fisico: de ahi esa creciente necesidad de velocidad, esa trepidacion
febril, que son tan particulares a la vida contemporanea; actuar por el placer de ac-
tuar, eso no puede llamarse mas que agitacion, ya que en la accion misma hay algu-
nos grados que observar y algunas distinciones que hacer. Nada seria mas facil que
demostrar cuan incompatible es eso con todo lo que es reflexion y concentracion, vy,
por consiguiente, con los medios esenciales de todo verdadero conocimiento; es ver-
daderamente el triunfo de la dispersion, en la exteriorizacion mas completa que se
pueda concebir; es la ruina definitiva del resto de intelectualidad que podia subsistir
todavia, si nada viene a reaccionar a tiempo contra estas funestas tendencias. Afortu-
nadamente, el exceso de mal puede llevar a una reaccion, y los peligros, incluso fisi-
cos, que son inherentes a un desarrollo tan anormal pueden acabar por inspirar un
miedo saludable; por lo demas, por el hecho mismo de que el dominio de la accion
no conlleva mas que posibilidades muy restringidas, cualesquiera que sean las apa-
riencias, no es posible que este desarrollo se prosiga indefinidamente, y, por la fuerza
de las cosas, antes o después, se impondra un cambio de direccion. Pero, por el mo-
mento, no vamos a considerar las posibilidades de un porvenir quizas lejano; lo que
consideramos, es el estado actual de Occidente, y todo lo que vemos, confirma ente-
ramente que el progreso material y la decadencia intelectual se apoyan y se acompa-
fian; no queremos decidir cual de los dos es la causa o el efecto del otro, tanto mas
cuanto que, en suma, se trata de un conjunto complejo donde las relaciones de los
diversos elementos son a veces reciprocas y alternativas. Sin buscar remontarnos a
los origenes del mundo moderno y a la manera en que su mentalidad propia ha podi-
do constituirse, lo que seria necesario para resolver enteramente la cuestion, podemos
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decir esto: ha sido menester que hubiera ya una depreciacion y una disminucion de la
intelectualidad para que el progreso material haya llegado a tomar una importancia
suficientemente grande como para traspasar algunos limites; pero, una vez comenza-
do este movimiento, al absorber la preocupacion del progreso material poco a poco
todas las facultades del hombre, la intelectualidad ha ido debilitandose también gra-
dualmente, hasta el punto donde la vemos hoy, y quizas mas aun, aunque eso parezca
ciertamente dificil. Por el contrario, la expansion de la sentimentalidad no es de nin-
gun modo incompatible con el progreso material, porque, en el fondo, son cosas casi
del mismo orden; se nos excusara que volvamos a ello tan frecuentemente, ya que
eso es indispensable para comprender lo que pasa alrededor de nosotros. Esta expan-
sion de la sentimentalidad, al producirse correlativamente a la regresion de la intelec-
tualidad, sera tanto mas excesiva y mas desordenada cuanto que no encontrara nada
que pueda contenerla o dirigirla eficazmente, ya que este papel no podria ser desem-
pefiado por el «cientificismo», que, ya lo hemos visto, esta lejos de ser él mismo in-
demne al contagio sentimental, y que ya no tiene mas que una falsa apariencia de
intelectualidad.

Uno de los sintomas mas destacables de la preponderancia adquirida por el senti-
mentalismo, es lo que llamamos el «moralismo», es decir, la tendencia claramente
marcada a referirlo todo a preocupaciones de orden moral, o al menos a subordinarles
todo lo demas, y particularmente lo que se considera como propio del dominio de la
inteligencia. La moral, por si misma, es algo esencialmente sentimental; representa
un punto de vista tan relativo y contingente como es posible, y que, por lo demas, ha
sido siempre propio de Occidente; pero el «moralismo» propiamente dicho es una
exageracion de este punto de vista, que no se ha producido sino en una fecha bastante
reciente. La moral, cualquiera que sea la base que se le dé, y cualquiera que sea tam-
bién la importancia que se le atribuya, no es y no puede ser mas que una regla de ac-
cion; para hombres que no se interesan mas que en la accion, es evidente que debe
jugar un papel capital, y se apegan a ella tanto méas cuanto que las consideraciones de
ese orden pueden dar la ilusion del pensamiento en un periodo de decadencia intelec-
tual; esto es lo que explica el nacimiento del «moralismo». Un fenémeno analogo ya
se habia producido hacia el fin de la civilizacion griega, pero sin alcanzar, segun pa-
rece, las proporciones que ha tomado en nuestro tiempo; de hecho, a partir de Kant,
casi toda la filosofia moderna estd impregnada de «moralismo», lo que equivale a
decir que ha dado la preeminencia a la practica sobre la especulacion, considerandose

54

Ene.01 (R)



RENE GUENON, ORIENTE Y OCCIDENTE

esta practica, por lo demas, bajo un angulo especial; esta tendencia llega a su entero
desarrollo con esas filosofias de la vida y de la accion de las que ya hemos hablado.
Por otra parte, hemos sefialado la obsesion, hasta en los materialistas méas probados,
de lo que se llama la «moral cientifica», lo que representa mas exactamente la misma
tendencia; ya se la llame cientifica o filoséfica, segun los gustos de cada uno, eso no
es nunca mas que una expresion del sentimentalismo, y esta expresion no varia si-
quiera de una manera muy apreciable. En efecto, lo curioso es que las concepciones
morales, en un medio dado, se parecen todas extraordinariamente, aunque pretendan
fundarse sobre consideraciones diferentes e incluso a veces contrarias; es lo que
muestra bien el caracter artificial de las teorias por las que cada uno se esfuerza en
justificar reglas practicas que son siempre las que se observan comdnmente alrededor
de él. En suma, esas teorias representan simplemente las preferencias particulares de
aquellos gue las formulan o que las adoptan; frecuentemente también, un interés par-
tidista no es extrafo a ellas: no hay prueba mas evidente de ello que la manera en que
la «moral laica» (cientifica o filosofica, poco importa) se pone en oposicién con la
moral religiosa. Por lo demas, puesto que el punto de vista moral tiene una razén de
ser exclusivamente social, la intrusién de la politica en semejante dominio no tiene
nada de lo que uno deba sorprenderse; eso es quizas menos chocante que la utiliza-
cion, para fines similares, de teorias que se pretenden puramente cientificas; pero,
después de todo, el espiritu «cientificista» mismo, ¢no ha sido creado para servir a los
intereses de una cierta politica? Dudamos mucho que la mayoria de los partidarios
del evolucionismo estén libres de toda segunda intencién de este género; y, para to-
mar otro ejemplo, la supuesta «ciencia de las religiones» se parece mucho mas a un
instrumento de polémica que a una ciencia seria; éstos son casos a los que ya hemos
hecho alusion mas atras, y donde el racionalismo es sobre todo una mascara del sen-
timentalismo.

No es solo en los «cientificistas» y en los filosofos donde se puede observar la
invasion del «moralismo»; es menester notar también, a este respecto, la degenera-
cion de la idea religiosa, tal y como se constata en las innumerables sectas salidas del
protestantismo. Esas son las Unicas formas religiosas que sean especificamente mo-
dernas, y se caracterizan por una reduccion progresiva del elemento doctrinal en pro-
vecho del elemento moral y sentimental; este fendmeno es un caso particular de la
disminucion general de la intelectualidad, y no es por una coincidencia fortuita que la
época de la Reforma es la misma que la época del Renacimiento, es decir, precisa-

55

Ene.01 (R)



RENE GUENON, ORIENTE Y OCCIDENTE

mente el comienzo del periodo moderno. En algunas ramas del protestantismo actual,
la doctrina ha llegado a disolverse completamente, y, como el culto se ha reducido
igualmente también a casi nada, solo el elemento moral subsiste finalmente: el «pro-
testantismo liberal» ya no es mas que un «moralismo» con etiqueta religiosa; no se
puede decir que sea todavia una religion en el sentido estricto de esta palabra, puesto
que, de los tres elementos que entran en la definicion de la religion, ya no queda mas
que uno solo. En ese limite, seria mas bien una suerte de pensamiento filosofico es-
pecial; por lo demas, sus representantes se entienden generalmente bastante bien con
los partidarios de la «moral laica», llamada también «independiente», y a veces les
ocurre incluso que se solidarizan abiertamente con ellos, lo que muestra que tienen
consciencia de sus afinidades reales. Para designar cosas de este género, empleamos
gustosamente la palabra «pseudoreligion»; y aplicamos también esta misma palabra a
todas las sectas «neoespiritualistas», que nacen y prosperan sobre todo en los paises
protestantes, porque el «neoespiritualismo» y el «protestantismo liberal» proceden de
las mismas tendencias y del mismo estado de espiritu: por la supresion del elemento
intelectual (o su ausencia si se trata de creaciones nuevas), la religion es sustituida
por la religiosidad, es decir, por una simple aspiracion sentimental mas o menos vaga
e inconsciente; y esta religiosidad es a la religion lo mismo que la sombra es al cuer-
po. Se puede reconocer aqui la «experiencia religiosa» de William James (que se
complica con la llamada al «subconsciente»), y también la «vida interior» en el senti-
do que le dan los modernistas, ya que el modernismo no fue otra cosa que una tenta-
tiva hecha para introducir en el catolicismo mismo la mentalidad de que se trata, ten-
tativa que se quebrd contra la fuerza del espiritu tradicional del que el catolicismo, en
el Occidente moderno, es aparentemente el Unico refugio, aparte de las excepciones
individuales que pueden existir siempre fuera de toda organizacion.

Es en los pueblos anglosajones donde el «moralismo» hace estragos con la méaxi-
ma intensidad, y es alli también donde el gusto de la accién se afirma bajo las formas
mas extremas y mas brutales; asi pues, esas dos cosas estan bien ligadas una a otra
como lo hemos dicho. Hay una singular ironia en la concepcién corriente que repre-
senta a los ingleses como un pueblo esencialmente apegado a la tradicion, y aquellos
que piensan asi confunden simplemente tradicion con costumbre. La facilidad con la
gue se abusa de algunas palabras es verdaderamente extraordinaria: hay quienes han
llegado a llamar «tradiciones» a usos populares, o incluso a habitos de origen muy
reciente, sin alcance y sin significacion; en cuanto a nés, nos negamos a dar este
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nombre a lo que no es Mas que un respeto mas o menos maquinal de algunas formas
exteriores, que a veces no son Mas que «supersticiones» en el sentido etimologico de
la palabra; la verdadera tradicion esta en el espiritu de un pueblo, de una raza o de
una civilizacion, y tiene razones de ser mucho mas profundas. El espiritu anglosajon
es antitradicional en realidad, al menos tanto como el espiritu francés y el espiritu
germanico, pero de una manera quizas un poco diferente, ya que, en Alemania, y en
Francia en una cierta medida, es mas bien la tendencia «cientificista» la que predo-
mina; por lo demas, importa poco que sea el «moralismo» o el «cientificismo» lo que
prevalezca, ya que, lo repetimos todavia una vez mas, seria artificial el querer separar
enteramente estas dos tendencias que representan las dos caras del espiritu moderno,
y que se encuentran en proporciones diversas en todos los pueblos occidentales. Pa-
rece que la tendencia «moralista» predomina hoy dia bastante generalmente, mientras
que la dominacion del «cientificismo» estaba mas acentuada no hace muchos afios
todavia; pero lo que gana una no es necesariamente perdido por la otra, puesto que
son perfectamente conciliables, y, a pesar de todas las fluctuaciones, la mentalidad
comun las asocia bastante estrechamente: hay lugar en ella, a la vez, para todos esos
idolos de que hemos hablado precedentemente. Solamente, hay como una suerte de
cristalizacion de elementos diversos que ahora se opera mas bien tomando como cen-
tro la idea de «vida» y todo lo que se refiere a ella, del mismo modo que, en el siglo
XIX, se operaba alrededor de la idea de «ciencia», y que, en el siglo XVIII, se opera-
ba alrededor de la idea de «razén»; hablamos aqui de ideas, pero hariamos mejor ha-
blando simplemente de palabras, ya que es efectivamente la fascinacion de las pala-
bras la que se ejerce ahi en toda su amplitud. Lo que se llama a veces «ideologia»,
con un matiz peyorativo en aquellos que no estan engafiados (ya que se encuentran
todavia algunos a pesar de todo), no es propiamente mas que verbalismo; y, a ese
proposito, podemos retomar la palabra «supersticion», con el sentido etimoldgico al
gue haciamos alusion hace un momento, y que designa una cosa que se sobrevive a si
misma, cuando ya ha perdido su verdadera razon de ser. En efecto, la Gnica razon de
ser de las palabras, es expresar ideas; atribuir un valor a las palabras por si mismas,
independientemente de las ideas, no poner siquiera ninguna idea bajo esas palabras, y
dejarse influenciar solo por su sonoridad, eso es verdaderamente supersticion. El
«nominalismo», en sus diversos grados, es la expresion filosofica de esta negacion de
la idea, a la que pretende sustituir con la palabra o con la imagen; al confundir la
concepcidén con la representacion sensible, no deja subsistir realmente mas que esta
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ultima; y, bajo una forma o bajo otra, esta extremadamente extendido en la filosofia
moderna, mientras que antafio no era mas que una excepcion. Esto es bastante signi-
ficativo; y es menester agregar aun que el nominalismo es casi siempre solidario del
empirismo, es decir, de la tendencia a referir a la experiencia, y mas especialmente a
la experiencia sensible, el origen y el término de todo conocimiento: negacion de
todo lo que es verdaderamente intelectual, es siempre eso lo que encontramos, como
elemento comdn, en el fondo de todas estas tendencias y de todas estas opiniones,
porque eso es, efectivamente, la raiz de toda deformacion mental, y porque esta ne-
gacion esta implicada, a titulo de presuposicion necesaria, en todo lo que contribuye
a falsear las concepciones del Occidente moderno.

Hasta aqui, hemos presentado sobre todo una visién de conjunto del estado actual
del mundo occidental considerado bajo el aspecto mental; es por ahi por donde es
menester comenzar, ya que es de eso de lo que depende todo lo demas, y no puede
haber cambio importante y duradero si no recae primero sobre la mentalidad general.
Aquellos que sostienen lo contrario son todavia las victimas de una ilusion muy mo-
derna: puesto que no ven mas que las manifestaciones exteriores, toman los efectos
por las causas, y creen gustosamente que lo que no ven no existe; lo que se llama
«materialismo histérico», o la tendencia a reducir todo a los factores economicos, es
un notable ejemplo de esta ilusion. El estado de cosas ha devenido tal que los facto-
res de ese orden han adquirido efectivamente, en la historia contemporanea, una im-
portancia que no habian tenido nunca en el pasado; pero no obstante su papel no es y
no podra ser nunca exclusivo. Por lo demas, que nadie se engarfie: los «dirigentes»,
conocidos o desconocidos, saben bien que, para actuar eficazmente, les es menester
ante todo crear y mantener corrientes de ideas o de pseudoideas, y no se privan de
ello; aunque estas corrientes son puramente negativas, por ello no son menos de natu-
raleza mental, y es en el espiritu de los hombres donde debe germinar primero lo que
se realizara después en el exterior; incluso para abolir la intelectualidad, es menester
en primer lugar persuadir a los espiritus de su inexistencia y volver su actividad hacia
otra direccion. No es que seamos de aquellos que pretenden que las ideas gobiernen
el mundo directamente; es también una formula de la que se ha abusado mucho, y la
mayoria de aquellos que la emplean no saben apenas lo que es una idea, si es que no
la confunden totalmente con la palabra; en otros términos, no son frecuentemente
otra cosa que «ide6logos», y los peores sofiadores «moralistas» pertenecen precisa-
mente a esta categoria: en el nombre de las quimeras que llaman «derecho» y «justi-
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cia», y que no tienen nada que ver con las ideas verdaderas, han ejercido en los acon-
tecimientos recientes una influencia muy nefasta y cuyas consecuencias se hacen sen-
tir muy pesadamente como para que sea necesario insistir sobre lo que acabamos de
decir; pero no solo hay ingenuos en parecido caso, hay también, como siempre, aque-
Ilos que los manejan sin que lo sepan, que los explotan y los que se sirven de ellos en
vista de intereses mucho mas positivos. Sea como sea, como somos tentados a repe-
tirlo a cada instante, lo que importa ante todo, es saber poner cada cosa en su verda-
dero lugar: la idea pura no tiene ninguna relacion inmediata con el dominio de la ac-
cion, y no puede tener sobre lo exterior la influencia directa que ejerce el sentimien-
to; pero la idea no es por ello menos el principio, aquello por lo que todo debe co-
menzar, bajo pena de estar desprovisto de toda base solida. El sentimiento, si no es
guiado y controlado por la idea, no engendra mas que error, desorden y obscuridad;
no se trata de abolir el sentimiento, sino de mantenerle en sus limites legitimos, y lo
mismo para todas las demas contingencias. La restauracion de una verdadera intelec-
tualidad, aunque no sea mas que en una elite restringida, al menos al comienzo, se
nos aparece como el unico medio de poner fin a la confusién mental que reina en
Occidente; s6lo con eso pueden ser disipadas tantas vanas ilusiones que atestan el
espiritu de nuestros contemporaneos, tantas supersticiones enteramente ridiculas y
desprovistas de fundamento como todas aquellas de las que se burlan sin ton ni son
las gentes que quieren pasar por «ilustradas»; y sélo con eso también se podra encon-
trar un terreno de entendimiento con los pueblos orientales. En efecto, todo lo que
hemos dicho representa fielmente, no solo nuestro propio pensamiento, que no im-
porta apenas en si mismo, sino también, lo que es mucho mas digno de considera-
cion, el juicio que Oriente tiene sobre Occidente, ello, cuando consiente en ocuparse
de €l de otro modo que para oponer a su accion invasora esa resistencia enteramente
pasiva que Occidente no puede comprender, porque supone un poder interior del que
no tiene equivalente, y contra el que ninguna fuerza brutal podria prevalecer. Este
poder esta mas alla de la vida, es superior a la accién y a todo lo que pasa, es ajeno al
tiempo y es como una participacion de la inmutabilidad suprema; si el oriental puede
sufrir pacientemente la dominacion material de Occidente, es porque conoce la rela-
tividad de las cosas transitorias, y es porque lleva, en lo mas profundo de su ser, la
consciencia de la eternidad.
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CAPITULO IV

TERRORES QUIMERICOS Y PELIGROS REALES

Los occidentales, a pesar de la alta opinion que tienen de si mismos y de su civili-
zacion, sienten que su dominacion sobre el resto del mundo esta lejos de estar asegu-
rada de una manera definitiva, que puede estar a merced de acontecimientos que les
es imposible prever y con mayor razén impedir. Solamente, lo que no quieren ver, es
que la causa principal de los peligros que les amenazan reside en el caracter mismo
de la civilizacién europea: todo aquello que no se apoya mas que sobre el orden ma-
terial, como es el caso, no podria tener mas que un éxito pasajero; el cambio, que es
la ley de este dominio esencialmente inestable, puede tener las peores consecuencias
a todos los respectos, y eso con una rapidez tanto mas fulminante cuanto mas grande
es la velocidad adquirida; el exceso mismo del progreso material corre mucho riesgo
de terminar en algun cataclismo. Piénsese en el incesante perfeccionamiento de los
medios de destruccion, en el papel cada vez mas considerable que tienen en las gue-
rras modernas, en las perspectivas poco tranquilizadoras que algunos inventos abren
para el porvenir, y apenas se estara tentado de negar una tal posibilidad; por lo de-
mas, las maquinas que estan expresamente destinadas a matar no son las unicas peli-
grosas. En el punto en que las cosas han llegado en este momento, no hay necesidad
de mucha imaginacion para representarse al Occidente acabando por destruirse a si
mismo, ya sea en una guerra gigantesca de la que la dltima no da todavia mas que
una débil idea, ya sea por los efectos imprevistos de algin producto que, manipulado
torpemente, seria capaz de hacer volar, no ya una fabrica o una ciudad, sino todo un
continente. Ciertamente, todavia es permisible esperar que Europa e incluso América
se detendran en esa via y se recuperaran antes de llegar a tales extremidades; catastro-
fes menores pueden servirles de advertencias Utiles y, por el temor que inspiren, pue-
den provocar la detencidn de esta carrera vertiginosa que no puede conducir mas que
a un abismo. Eso es posible, sobre todo si se junta a ello algunas decepciones senti-
mentales un poco fuertes, propias para destruir en la masa la ilusion del «progreso
moral»; asi pues, el desarrollo excesivo del sentimentalismo podria contribuir tam-
bién a ese resultado saludable, y es menester que asi sea si Occidente, librado a si
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mismo, debe encontrar en su propia mentalidad los medios de una reaccion que de-
vendrad necesaria mas pronto o mas tarde. Por lo demaés, todo eso no bastaria para
imprimir a la civilizacion occidental, en ese momento mismo, otra direccién, y, como
el equilibrio no es apenas realizable en tales condiciones, todavia habria que temer un
retorno a la barbarie pura y simple, consecuencia bastante natural de la negacion de la
intelectualidad.

Ocurra lo que ocurra con estas previsiones quizas lejanas, los occidentales de hoy
dia estan persuadidos todavia de que el progreso, o lo que llaman asi, puede y debe
ser continuo e indefinido; se ilusionan méas que nunca sobre su propia valia, y se han
dado a si mismos la mision de hacer penetrar ese progreso por todas partes, impo-
niéndole si es necesario por la fuerza a los pueblos que cometen el error, imperdona-
ble a sus 0jos, de no aceptarle con prontitud. Este furor de propaganda, al que ya he-
mos hecho alusion, es muy peligroso para todo el mundo, pero sobre todo para los
occidentales mismos, a quienes hace temer y detestar; el espiritu de conquista nunca
se habia llevado tan lejos, y, sobre todo, nunca se habia disfrazado bajo esas aparien-
cias hipocritas que son lo propio del «moralismo» moderno. Por lo demas, Occidente
olvida que no tenia ninguna existencia historica en una época donde las civilizacio-
nes orientales habfan alcanzado ya su pleno desarrollo®; con sus pretensiones, aparece
a los orientales como un nifio que, orgulloso de haber adquirido rapidamente algunos
conocimientos rudimentarios, se creyera en posesion del saber total y quisiera ense-
fidrselo a ancianos llenos de sabiduria y de experiencia. ESo no seria mas que una
extravagancia bastante inofensiva, y ante la cual no habria mas que sonreir, si los
occidentales no tuvieran a su disposicion la fuerza bruta; pero el empleo que hacen
de ésta cambia enteramente el aspecto de las cosas, ya que es ahi donde esta el verda-
dero peligro para aquellos que, muy involuntariamente, entran en contacto con ellos,
y no en una «asimilacion» que son perfectamente incapaces de llevar a cabo, al no
estar ni intelectual ni fisicamente cualificados para llegar a ella. En efecto, los pue-
blos europeos, sin duda porque estan formados de elementos heterogéneos, y no por-
gue no constituyen una raza hablando propiamente, son aquellos cuyos caracteres
étnicos son menos estables y desaparecen mas rapidamente cuando se mezclan con
otras; por todas partes donde se han producido estas mezclas, es siempre el occiden-
tal el que es absorbido, muy lejos de poder absorber a los demas. En cuanto al punto

! No obstante es posible que haya habido civilizaciones occidentales anteriores, pero la de hoy difa
no es su heredera, y su recuerdo mismo se ha perdido; no vamos pues a preocuparnos de ellas aqui.
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de vista intelectual, las consideraciones que hemos expuesto hasta aqui nos dispensan
de insistir mas en él; una civilizacion que esta sin cesar en movimiento, que no tiene
ni tradicién ni principio profundo, no puede ejercer evidentemente una influencia real
sobre aquellas que poseen precisamente todo lo que le falta a ella misma; y, si la in-
fluencia inversa no se ejerce tampoco de hecho, es solo porque los occidentales son
incapaces de comprender lo que les es extrafio: su impenetrabilidad, a este respecto,
no tiene otra causa que una inferioridad mental, mientras que la de los orientales esta
hecha de intelectualidad pura.

Hay verdades que es necesario decir y volver a decir con insistencia, por desagra-
dables que sean para muchas gentes: todas las superioridades de las cuales se jactan
los occidentales son puramente imaginarias, a excepcion unicamente de la superiori-
dad material; ésta es muy real, nadie se la niega, Yy, en el fondo, nadie se la envidia
tampoco; pero la desgracia es que abusan de ella. Para cualquiera que tiene el coraje
de ver las cosas como son, la conquista colonial no puede, como ninguna otra con-
quista por las armas, reposar sobre otro derecho que el de la fuerza bruta; que se in-
voque la necesidad, para un pueblo que se encuentra demasiado estrecho en su casa,
de extender su campo de actividad, y que se diga que no puede hacerlo méas que a las
expensas de aquellos que son demasiado débiles para resistirles lo admitimos, e in-
cluso no vemos cédmo se podrian impedir que se produzcan cosas de este género;
pero que, al menos, no se pretenda hacer intervenir en eso los intereses de la «civili-
zacién», que no tienen nada que ver con ello. Es eso lo que Ilamamos la hipocresia
«moralista»: inconsciente en la masa, que nunca hace otra cosa que aceptar décilmen-
te las ideas que se le inculcan, no debe serlo en todos al mismo grado, y no podemos
admitir que los hombres de estado, en particular, estén engafiados por la fraseologia
que emplean. Cuando una nacion europea se apodera de un pais cualquiera, aunque
esté habitado por tribus verdaderamente barbaras, no se nos hara creer que se em-
prende una expedicion costosa, después de trabajos de todo tipo, para tener el placer
o el honor de «civilizar» a esas pobres gentes, que no lo han pedido; es menester ser
muy ingenuo para no darse cuenta de que el verdadero movil es completamente dis-
tinto, que reside en la esperanza de provechos mas tangibles. De lo que se trata ante
todo, cualesquiera que sean los pretextos invocados, es de explotar el pais, y muy
frecuentemente, si se puede, a sus habitantes al mismo tiempo, ya que no se podria
tolerar que continden viviendo a su manera, incluso si son poco molestos; pero, como
esta palabra «explotacidn» suena mal, a eso se lo llama, en el lenguaje moderno, «va-
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lorar un pais»: es la misma cosa, pero basta cambiar la palabra para que eso ya no
hiera a la sensibilidad comdn. Naturalmente, cuando la conquista se ha cumplido, los
europeos dan libre curso a su proselitismo, puesto que para ellos es una verdadera
necesidad; cada pueblo le aporta su temperamento especial, unos lo hacen mas bru-
talmente, otros con mas miramientos, y ésta ultima actitud, aungue no es el efecto de
un calculo, es sin duda la mas habil. En cuanto a los resultados obtenidos, se olvida
siempre que la civilizacion de algunos pueblos no esta hecha para otros, cuya menta-
lidad es diferente; cuando se trata de salvajes, el mal no es quizas muy grande, y no
obstante, al adoptar las apariencias exteriores de la civilizacion europea (ya que eso
permanece en un nivel muy superficial), generalmente se inclinan mas a imitar sus
malas inclinaciones que a tomar lo que pueda tener de bueno. No queremos insistir
sobre este aspecto de la cuestion, que no consideramos mas que incidentalmente; lo
gue es mucho mas grave, es que los europeos, cuando se encuentran en presencia de
pueblos civilizados, se comportan con ellos como si se tratara de salvajes, y es enton-
ces cuando se vuelven verdaderamente insoportables; y no hablamos sélo de gentes
poco recomendables entre los que, se reclutan muy frecuentemente colonos y funcio-
narios, hablamos de los europeos casi sin excepcion. Es un extrafio estado de espiritu,
sobre todo entre hombres que hablan sin cesar de «derecho» y de «libertad», el que
les lleva a negar a otras civilizaciones diferentes de la suya el derecho a una existen-
cia independiente; es eso todo lo que se les pediria en muchos casos, y no es mostrar-
se demasiado exigente; hay orientales que, con ésta Unica condicion, se acomodarian
incluso a una administracion extranjera, hasta tal punto existe poco para ellos la
preocupacion de las contingencias materiales; s6lo cuando se ataca a sus instituciones
tradicionales la dominacion europea se vuelve intolerable. Pero es justamente con
este espiritu tradicional con el que los occidentales se ensafian ante todo, porque le
temen tanto mas cuanto menos le comprenden, precisamente porque ellos mismos
estan desprovistos de él; los hombres de este tipo tienen miedo instintivamente de
todo lo que les rebasa; todas sus tentativas a este respecto permaneceran siempre va-
nas, ya que en eso hay una fuerza cuya inmensidad ni sospechan; pero, si su indiscre-
cion les atrae algunas desventuras, no podran culparse mas que a si mismos. Por lo
demas, no se ve en nombre de qué quieren obligar a todo el mundo a interesarse ex-
clusivamente en lo que les interesa, a poner las preocupaciones econémicas en primer
lugar, o a adoptar el régimen politico que tiene sus preferencias, y, que, admitiendo
incluso que sea el mejor para algunos pueblos, no lo es necesariamente para todos; y
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lo més extraordinario, es que tienen semejantes pretensiones, no solo frente a pueblos
que han conquistado, sino también frente a aquellos otros en los que han llegado a
introducirse y a instalarse con una supuesta actitud de respetar su independencia; de
hecho, extienden estas pretensiones a la humanidad toda entera.

Si fuera de otro modo, no habria, en general, prevenciones ni hostilidad sistemati-
ca contra los occidentales; sus relaciones con los demas hombres serian lo que son
las relaciones normales entre pueblos diferentes; se les tomaria por lo que son, con
las cualidades y los defectos que les son propios, y, aunque lamentando quizas no
poder mantener con ellos relaciones intelectuales verdaderamente interesantes, no se
buscaria apenas cambiarlos, ya que los orientales no hacen proselitismo. Aquellos
mismos de entre los orientales que pasan por ser los mas cerrados a todo lo que es
extranjero, los chinos, por ejemplo, verian sin repugnancia venir individualmente a
europeos a establecerse entre ellos para hacer comercio, si no supieran demasiado
bien, por haber tenido la triste experiencia de ello, a lo que se exponen dejandoles
hacer, y qué usurpaciones son pronto la consecuencia de lo que, al comienzo, parecia
de lo mas inofensivo. Los chinos son el pueblo mas profundamente pacifico que exis-
te; decimos pacifico y no «pacifista», ya que no sienten la necesidad de hacer al res-
pecto grandilocuentes teorias humanitarias: la guerra repugna a su temperamento, y
eso es todo. Si esto es una debilidad en un cierto sentido relativo, hay, en la naturale-
za misma de la raza china, una fuerza de otro orden que compensa sus efectos, y cuya
consciencia contribuye sin duda a hacer posible ese estado de espiritu pacifico: esta
raza esta dotada de un poder de absorcion tal que siempre ha asimilado a todos sus
conquistadores sucesivos, y con una increible rapidez; la historia esta ahi para pro-
barlo. En semejantes condiciones, nada podria ser mas ridiculo que el quimérico te-
rror del «peligro amarillo», inventado antiguamente por Guillermo Il, que le simboli-
z6 incluso en una de esas tablas con pretensiones misticas que se complacia en pintar
para ocupar su ocio; es menester toda la ignorancia de la mayoria de los occidentales,
y su incapacidad de concebir cuan diferentes de ellos son los deméas hombres, para
Ilegar a imaginarse al pueblo chino levantandose en armas para marchar a la conquis-
ta de Europa; una invasion china, si debiera tener lugar alguna vez, no podria ser mas
que una penetracion pacifica, y, en todo caso, eso no es un peligro muy inminente. Es
cierto que, si los chinos tuvieran la mentalidad occidental, las inepcias odiosas que se
declaman publicamente a cuenta suya en toda ocasion habrian bastado ampliamente
para incitarles a enviar expediciones a Europa; no es menester tanto para servir de
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pretexto a una intervencion armada por parte de los occidentales, pero esas cosas
dejan a los orientales perfectamente indiferentes. A nuestro conocimiento, nadie se
atrevié a decir la verdad sobre la génesis de los acontecimientos que se produjeron en
1900; hela aqui en algunas palabras: el territorio de las delegaciones europeas en Pe-
kin estaba sustraido a la jurisdiccion de las autoridades chinas; ahora bien, se habia
formado en las dependencias de la delegacion alemana, una verdadera guarida de
ladrones, clientes de la mision luterana, que se extendian desde alli a la ciudad, roba-
ban todo lo que podian, y después, con su botin, se replegaban a su refugio donde,
puesto que nadie tenia el derecho de perseguirles, quedaban seguros en la impunidad;
la poblacidn acabo por exasperarse y amenazo con invadir el territorio de la delega-
cion para apoderarse de los malhechores que se encontraban en ella; el ministro ale-
man quiso oponerse a ello y se puso a arengar a la muchedumbre, pero no consiguid
mas que hacerse matar en el tumulto; para vengar este ultraje, se organizo sin tardan-
za una expedicion, y lo mas curioso es que todos los estados europeos, incluida Ingla-
terra, se dejaron arrastrar en seguimiento de Alemania; el espectro del «peligro ama-
rillo» habia servido de algo en esta ocasion al menos. No hay que decir que los beli-
gerantes sacaron de su intervencion beneficios apreciables, sobre todo bajo el punto
de vista econdmico; e incluso no fueron solo los estados los que se aprovecharon de
la aventura: conocemos personajes que han adquirido situaciones muy ventajosas por
haber hecho la guerra... en los sotanos de las delegaciones; jCiertamente a éstos no
seria menester decirles que el «peligro amarillo» carece de realidad!

Pero quizas se objete que no solo hay chinos, sino que hay también japoneses, y
que, ellos si, son un pueblo guerrero; eso es cierto, pero para empezar, los japoneses,
salidos de una mezcla donde dominan los elementos malayos, no pertenecen verdade-
ramente a la raza amarilla, y, por consiguiente, su tradicion tiene forzosamente un
caracter diferente. Si el Japon tiene ahora la ambicion de ejercer su hegemonia sobre
Asia entera y de «organizarla» a su manera, eso es precisamente porque el sintoismo,
tradicion que, en muchos aspectos, difiere profundamente del taoismo chino y que da
una gran importancia a los ritos guerreros, ha entrado en contacto con el nacionalis-
mo, tomado naturalmente a Occidente —ya que los japoneses han sobresalido siem-
pre como imitadores— Yy se ha cambiado en un imperialismo completamente seme-
jante a lo que se puede ver en otros paises. No obstante, si los japoneses se compro-
meten en una empresa semejante, encontraran tanta resistencia como los pueblos eu-
ropeos, y quizas mas aun. En efecto, los chinos no sienten por nadie la misma hosti-
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lidad que por los japoneses, sin duda, porque éstos, al ser sus vecinos, les parecen
particularmente peligrosos; les temen, como un hombre que ama su tranquilidad teme
a todo lo que amenaza perturbarla, y sobre todo los desprecian. Es solo en Japon
donde el pretendido «progreso» occidental ha sido acogido con una diligencia tanto
mas grande cuanto mas se cree poder hacerle servir para realizar esa ambicion de la
que hablabamos hace un momento; y no obstante la superioridad de los armamentos,
unida incluso a las méas notables cualidades guerreras, no prevalecen siempre contra
algunas fuerzas de otro orden: los japoneses se han dado cuenta bien de ello en For-
mosa, y Corea tampoco constituye para ellos una posesion tranquila. En el fondo, si
los japoneses salieron facilmente victoriosos en una guerra de la que una buena parte
de los chinos no tuvieron conocimiento mas que cuando estuvo terminada, es porque
entonces fueron favorecidos, por razones especiales, por algunos elementos hostiles a
la dinastia mancha, y porque sabian bien que otras influencias intervendrian a tiempo
para impedir que las cosas fueran demasiado lejos. En un pais como China, muchos
acontecimientos, guerras o revoluciones, toman un aspecto completamente diferente
segun se consideren de lejos o de cerca, y, por sorprendente que eso parezca, es la
lejania la que los acrecienta: vistos desde Europa, parecen considerables; en China
mismo, se reducen a simples accidentes locales.

Es por una ilusion optica del mismo género por lo que los occidentales atribuyen
una importancia excesiva a las actuaciones de pequefias minorias turbulentas, forma-
das de gentes cuyos propios compatriotas ignoran con frecuencia totalmente, y para
quienes, en todo caso, no tienen la menor consideracion. Queremos hablar de algunos
individuos ensefiados en Europa o en América, como se encuentra hoy dia mas o
menos en todos los paises orientales, y que, habiendo perdido por esa educacién el
sentido tradicional y no sabiendo nada de su propia civilizacion, creen obrar bien
pregonando el «modernismo» mas extremo. Esos «jovenes» orientales, como se lla-
man ellos mismos para precisar mejor sus tendencias, jamas podrian alcanzar una
influencia real en su medio; a veces se les utiliza sin que lo sepan para jugar un papel
gue no sospechan, y eso es tanto mas facil cuanto que se toman muy en serio; pero
ocurre también que, al retomar el contacto con su raza, se desengafian poco a poco, al
darse cuenta de que su presuncion estaba hecha sobre todo de ignorancia, y acaban
deviniendo nuevamente verdaderos orientales. Esos elementos no representan mas
que infimas excepciones, pero, como hacen algun ruido hacia el exterior, atraen la
atencion de los occidentales, que les consideran naturalmente con simpatia, y a quie-

66

Ene.01 (R)



RENE GUENON, ORIENTE Y OCCIDENTE

nes hacen perder de vista las multitudes silenciosas en cuyo seno son absolutamente
inexistentes. Los verdaderos orientales no buscan apenas hacerse conocer del extran-
jero, y eso es lo que explica errores bastante singulares; frecuentemente nos ha sor-
prendido la facilidad con la que se hacen aceptar, como auténticos representantes del
pensamiento oriental, algunos escritores sin competencia y sin mandato, a veces in-
cluso a sueldo de una potencia europea, y que no expresan apenas mas que ideas
completamente occidentales; porque llevan nombres orientales, se les cree gustosa-
mente, y, como faltan los términos de comparacion, se parte de ahi para atribuir a
todos sus compatriotas concepciones u opiniones que no pertenecen mas que a ellos,
y que estan frecuentemente en las antipodas del espiritu oriental; bien entendido, sus
producciones estan reservadas estrictamente al publico europeo o americano, y, en
Oriente, nadie ha oido nunca hablar de ellos.

Fuera de las excepciones individuales de que acabamos de hablar, y también de la
excepcion colectiva que constituye el Japon, el progreso material no interesa verda-
deramente a nadie en los paises orientales, donde se le reconocen pocas ventajas
reales y muchos inconvenientes; pero hay, a su respecto, dos actitudes diferentes, que
incluso pueden parecer exteriormente opuestas, y que proceden no obstante de un
mismo espiritu. Unos no quieren oir hablar a ningun precio de ese pretendido progre-
S0y, encerrandose en una actitud de resistencia puramente pasiva, continlan compor-
tandose como si no existiera; otros prefieren aceptar transitoriamente ese progreso,
aunque no le consideran mas que como una necesidad enojosa impuesta por circuns-
tancias que no permaneceran mas que un tiempo, y Unicamente porque ven, en los
instrumentos que puede poner a su disposicion, un medio de resistir mas eficazmente
a la dominacion occidental y de apresurar su fin. Esas dos corrientes existen por to-
das partes, en China, en la India y en los paises musulmanes; si la segunda parece
tender a predominar actualmente bastante generalmente sobre la primera, seria me-
nester guardarse bien de concluir de ello que haya en eso algin cambio profundo en
la manera de ser de Oriente; toda la diferencia se reduce a una simple cuestion de
oportunidad, y no es de ahi de donde puede venir un acercamiento real con Occiden-
te, muy al contrario. Los orientales que quieren provocar en su pais un desarrollo
industrial que les permita luchar en adelante sin desventaja con los pueblos europeos,
sobre el terreno mismo donde éstos despliegan toda su actividad, esos orientales,
decimos, no renuncian por eso a nada de lo que es lo esencial de su civilizacion;
ademas, la concurrencia econémica no podra ser mas que una fuente de nuevos con-
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flictos, si no se establece un acuerdo en otro dominio y desde un punto de vista mas
elevado. No obstante, hay algunos orientales, muy poco numerosos, que han llegado
a pensar esto: puesto que los occidentales son decididamente refractarios a la intelec-
tualidad, que no se trate mas de ella; pero, a pesar de todo, se podrian establecer qui-
zas, con algunos pueblos de Occidente, relaciones amistosas limitadas al dominio
puramente econdémico. Eso también es una ilusion: o se comienza por entenderse
sobre los principios, y todas las dificultades secundarias se allanaran seguidamente
como por si solas, o jamas se llegara a un entendimiento verdadero sobre nada; y es
solo a Occidente a quien pertenece dar, si puede, los primeros pasos en la via de un
acercamiento efectivo, porque es de la incomprehension de que ha hecho prueba has-
ta aqui de donde vienen en realidad todos los obstaculos.

Seria deseable que los occidentales, resignandose al fin a ver la causa de los mas
peligrosos malentendidos alli donde esta, es decir, en si mismos, se deshicieran de
esos terrores ridiculos de los que el famosisimo «peligro amarillo» es ciertamente el
ejemplo mas bello. Se tiene costumbre también de agitar sin ton ni son el espectro del
«panislamismo»; aqui, el temor esta sin duda menos absolutamente desprovisto de
fundamento, ya que los pueblos musulmanes, puesto que ocupan una situacion inter-
mediaria entre Oriente y Occidente, tienen a la vez algunos rasgos de uno Yy otro, y
tienen concretamente un espiritu mucho mas combativo que el de los puros orienta-
les; pero finalmente es menester no exagerar. El verdadero panislamismo es ante todo
una afirmacion de principio, de un caracter esencialmente doctrinal; para que tome la
forma de una reivindicacion politica, es menester que los europeos hayan cometido
muchas fechorias; en todo caso, no tiene nada de comun con un «nacionalismo»
cualquiera, que es completamente incompatible con las concepciones fundamentales
del Islam. En suma, en bastantes casos (y aqui pensamos sobre todo en Africa del
Norte), una politica de «asociacion» bien comprendida, que respetara integralmente
la legislacién Islamica, y que implicara una renuncia definitiva a toda tentativa de
«asimilacion», bastaria probablemente para descartar el peligro, si es que lo hubiera;
cuando se piensa, por ejemplo, que las condiciones impuestas para obtener la nacio-
nalidad francesa equivalen simplemente a una abjuracion (y habria que citar muchos
otros hechos en el mismo orden), nadie puede sorprenderse de que haya frecuente-
mente choques y dificultades que una comprehensién mas justa de las cosas podria
evitar muy facilmente; pero, todavia una vez mas, es precisamente esa comprehen-
sion lo que les falta completamente a los europeos. Lo que es menester no olvidar, es
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que la civilizacion Islamica, en todos sus elementos esenciales, es rigurosamente tra-
dicional, como lo son todas las civilizaciones orientales; esta razon es plenamente
suficiente para que el panislamismo, cualquiera que sea la forma que revista, no pue-
da identificarse nunca con un movimiento tal como el bolchevismo, como parecen
temerlo las gentes mal informadas. No querriamos formular aqui de ninguna manera
una apreciacion cualquiera sobre el bolchevismo ruso, ya que es muy dificil saber
exactamente a qué atenerse a su respecto: es probable que la realidad sea bastante
diferente de lo que se dice corrientemente, y mas compleja de lo que piensan sus ad-
versarios y sus partidarios; pero lo que hay de cierto, es que ese movimiento es cla-
ramente antitradicional, y por consiguiente, de espiritu enteramente moderno y occi-
dental. Es profundamente ridiculo pretender oponer al espiritu occidental la mentali-
dad alemana o incluso la rusa, y no sabemos qué sentido pueden tener las palabras
para aquellos que sostienen una tal opinién, como tampoco para aquellos que califi-
can de «asiatico» el bolchevismo; de hecho, Alemania es al contrario uno de los pai-
ses donde el espiritu occidental es llevado al grado mas extremo; y, en cuanto a los
rusos, incluso si tienen algunos rasgos exteriores de los orientales, estan también tan
alejados intelectualmente de ellos como es posible. Es menester agregar que, en Oc-
cidente, comprendemos también el judaismo, que no ha ejercido nunca influencia
mas que de este lado, y cuya accion no ha sido incluso completamente extrafia a la
formacion de la mentalidad moderna en general; y, precisamente, el papel preponde-
rante desempefado en el bolchevismo por los elementos israelitas es para los orienta-
les, y sobre todo para los musulmanes, un grave motivo para desconfiar y mantenerse
aparte; no hablamos de algunos agitadores del tipo «joven turco», que son profunda-
mente antimusulmanes, frecuentemente también israelitas de origen, y que no tienen
la menor autoridad. Tampoco en la India puede introducirse el bolchevismo, porque
estd en oposicidon con todas las instituciones tradicionales, y especialmente con la
institucion de las castas; desde este punto de vista, los hindles no harian diferencia
entre su accion destructiva y la que los ingleses han intentado desde hace mucho
tiempo por todo tipo de medios, y, alli donde la primera ha fracasado, la segunda no
tendria éxito tampoco. En lo que concierne a China, todo lo que es ruso resulta gene-
ralmente muy antipatico, y, por lo demas, el espiritu tradicional no esta alli menos
solidamente establecido que en todo el resto de Oriente; si algunas cosas pueden ser
toleradas mas facilmente en China, a titulo transitorio, es en razén de ese poder de
absorcion que es propio a la raza china, y que, incluso de un desorden pasajero, per-
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mite sacar finalmente el partido mas ventajoso; en fin, para acreditar la leyenda de
acuerdos inexistentes e imposibles, seria menester no invocar la presencia en Rusia
de algunas bandas de mercenarios que no son mas que vulgares bandoleros, de los
que los chinos estan muy felices de librarse en provecho de sus vecinos. Cuando los
bolcheviques cuentan que ganan partidarios a sus ideas entre los orientales, se jactan
o0 se ilusionan; la verdad, es que algunos orientales ven en Rusia, bolchevique o no,
una posible aliada contra la dominacion de algunas otras potencias occidentales; pero
las ideas bolcheviques les son perfectamente indiferentes, e incluso, si consideran un
entendimiento o una alianza temporal como aceptable en algunas circunstancias, es
porque saben bien que esas ideas no podran implantarse nunca entre ellos; si fuera de
otro modo, se guardarian de favorecerlas en lo mas minimo. Se pueden aceptar como
aliadas, en vista de una accion determinada, gentes con las que no se tiene ningdn
pensamiento comun, y por quienes no se siente ni estima ni simpatia; para los verda-
deros orientales, el bolchevismo, como todo lo que viene de Occidente, no serd nunca
mas que una fuerza brutal; si esta fuerza puede prestarles servicio momentaneamente,
se felicitaran por ello sin duda, pero se puede estar seguro de que, desde que ya no
tengan nada que esperar de ella, tomaran todas las medidas requeridas para que no
pueda devenirles perjudicial. Por lo demas, los orientales que aspiran a escapar a una
dominacién occidental no consentirian, ciertamente, en colocarse, para llegar a ello,
en condiciones tales que corrieran el riesgo de recaer subsecuentemente bajo otra
dominacién occidental; no ganarian nada con el cambio, y, como su temperamento
excluye toda prisa febril, preferiran siempre esperar circunstancias mas favorables,
por lejanas que parezcan, mas que exponerse a una semejante eventualidad.

Esta Gltima precision permite comprender por qué los orientales que parecen mas
impacientes por sacudirse el yugo de Inglaterra no han pensado, para hacerlo, en
aprovechar la guerra de 1914: es que saben bien que Alemania, en caso de victoria,
no dejaria de imponerles al menos un protectorado mas o menos disfrazado, y, por-
gue no querrian a ningun precio esta nueva servidumbre. Ningun oriental que haya
tenido ocasion de ver a los alemanes un poco de cerca piensa que sea posible enten-
derse con ellos mas que con los ingleses; por lo demas, ocurre lo mismo con los ru-
sos, pero Alemania, con su organizacion formidable, inspira generalmente, y con
razon, mas temores que Rusia. Los orientales no estardn nunca a favor de ninguna
potencia europea, sino que estaran siempre contra aquellas, sean cuales sean, que
quieran oprimirles, pero s6lo contra esas; para todo el resto, su actitud no puede ser
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mas que neutra. Aqui, bien entendido, hablamos Gnicamente desde el punto de vista
politico y en lo que concierne a los estados o a las colectividades; siempre puede ha-
ber simpatias o antipatias individuales que quedan fuera de estas consideraciones, lo
mismo que, cuando hablamos de la incomprehensién occidental, no apuntamos mas
que a la mentalidad general, sin perjuicio de posibles excepciones. Por lo demas, esas
excepciones son muy raras; no obstante, si se esta persuadido, como lo estamos noso-
tros, del interés inmenso que presenta el retorno a las relaciones normales entre
Oriente y Occidente, es menester comenzar desde ahora a prepararlas con los medios
de que se dispone, por débiles que sean, y el primero de esos medios, es hacer com-
prender, a aquellos que son capaces de ello, cudles son las condiciones indispensa-
bles de este acercamiento.

Esas condiciones, lo hemos dicho, son ante todo intelectuales, y son a la vez nega-
tivas y positivas: primero, destruir todos los prejuicios que son otros tantos obstacu-
los, y es a lo que tienden esencialmente todas las consideraciones que hemos expues-
to hasta aqui; después, restaurar la verdadera intelectualidad, que Occidente ha perdi-
do, y que el estudio del pensamiento oriental, por poco que se emprenda como debe
ser, puede ayudarle a recuperar poderosamente. En eso se trata, en suma, de una re-
forma completa del espiritu occidental; tal es, al menos, la meta final a alcanzar; pero
esta reforma, al comienzo, no podria ser realizada evidentemente mas que por una
elite restringida, lo que, por lo demas, seria suficiente para que diera sus frutos en un
plazo mas o menos lejano, por la accién que esta elite no dejaria de ejercer, incluso
sin buscarla expresamente, sobre todo el medio occidental. Segun toda verosimilitud,
éste seria el anico medio de ahorrar a Occidente los peligros muy reales que no son
aquellos en los que se piensa, y que le amenazaran cada vez mas si persiste en seguir
sus vias actuales; y éste seria también el Gnico medio de salvar de la civilizacién oc-
cidental, en el momento justo, todo lo que pueda ser conservado, es decir, todo aque-
Ilo que pueda tener de ventajoso bajo algunos aspectos y de compatible con la inte-
lectualidad normal, en lugar de dejarla desaparecer totalmente en algunos de esos
cataclismos cuya posibilidad indicabamos al comienzo del presente capitulo, sin que,
por lo demas, queramos arriesgar en esto la menor prediccién. Sobre todo, si una tal
eventualidad llegara a realizarse, la constitucidn preliminar de una elite intelectual,
en el verdadero sentido de esta palabra, es la Gnica que podria impedir el retorno a la
barbarie; e incluso, si esta elite hubiera tenido el tiempo de actuar bastante profun-
damente sobre la mentalidad general, evitaria la absorcién o la asimilacion de Occi-
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dente por otras civilizaciones, hipdtesis mucho menos temible que la precedente,
pero que, no obstante, presentaria algunos inconvenientes al menos transitorios, en
razon de las revoluciones étnicas que precederian necesariamente a esa asimilacion.
A este propdsito, y antes de ir mas lejos, tenemos que precisar claramente nuestra
actitud: no atacamos al Occidente en si mismo, sino solo, lo que es completamente
diferente, al espiritu moderno, en el que vemos la causa de la decadencia intelectual
de Occidente; nada seria mas deseable, desde nuestro punto de vista, que la reconsti-
tucion de una civilizacion propiamente occidental sobre bases normales, ya que la
diversidad de las civilizaciones, que ha existido siempre, es la consecuencia natural
de las diferencias mentales que caracterizan a las razas. Pero la diversidad en las
formas no excluye de ninguna manera el acuerdo sobre los principios; entendimiento
y armonia no quieren decir uniformidad, y pensar lo contrario seria sacrificar en los
altares de esas utopias igualitarias contra las que nos levantamos precisamente. Una
civilizacion normal, en el sentido en que la entendemos, podra desarrollarse siempre
sin ser un peligro para las demas civilizaciones; al tener consciencia del lugar exacto
que debe ocupar en el conjunto de la humanidad terrestre, sabra atenerse a él y no
creara ningun antagonismo, porque no tendra ninguna pretension a la hegemonia, y
porque se abstendra de todo proselitismo. No obstante, no nos atreveriamos a afirmar
que una civilizacion que fuera puramente occidental podria tener, intelectualmente, el
equivalente de todo lo que poseen las civilizaciones orientales; en el pasado de Occi-
dente, remontandose tan lejos como la historia nos permite conocer, no se encuentra
plenamente este equivalente (salvo quizas en algunas escuelas extremadamente ce-
rradas, y de las que, por esta razdn, es dificil hablar con certeza); pero, no obstante, a
este respecto, encontramos en él cosas que no son en modo alguno descuidables, y
gue nuestros contemporaneos cometen el gran error de ignorar sistematicamente.
Ademas, si Occidente llega un dia a mantener relaciones intelectuales con Oriente, no
vemos por qué no aprovecharia para suplir lo que adn le faltara; se pueden tomar
lecciones o inspiraciones en los demas sin abdicar por ello de su independencia, so-
bre todo si, en lugar de contentarse con apropiaciones puras y simples, se sabe adap-
tar lo que se adquiere de la manera mas conforme a la propia mentalidad. Pero, aln
una vez mas, éstas son posibilidades lejanas; y, a la espera de que Occidente vuelva a
sus propias tradiciones, no hay quizas otro medio, para preparar ese retorno y para
recuperar sus elementos, que proceder por analogia con las formas tradicionales que,
al existir todavia actualmente, pueden ser estudiadas de una manera directa. Asi, la
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comprehension de las civilizaciones orientales podria contribuir a reconducir a Occi-
dente a las vias tradicionales fuera de las cuales se ha marginado desconsideradamen-
te, mientras que, por otro lado, el retorno a esta tradicion realizaria por si mismo un
acercamiento efectivo con Oriente: éstas son dos cosas que estan intimamente liga-
das, de cualquier manera que se las considere, y que nos parecen igualmente utiles, e
incluso necesarias. Todo eso podra comprenderse mejor por lo que tenemos que decir
todavia; pero se debe ver ya que no criticamos a Occidente por el vano placer de cri-
ticar, ni siquiera para hacer sobresalir su inferioridad intelectual en relacion a Orien-
te; si el trabajo por el que es menester comenzar parece sobre todo negativo, es por-
que es indispensable, como lo deciamos al comienzo, despejar el terreno primero
para poder después construir en él. De hecho, si Occidente renunciara a sus prejui-
cios, la tarea estaria hecha en su mitad, e incluso quizas en mas de su mitad, pues
nada se opondria ya a la constitucion de una elite intelectual, y aquellos que poseen
las facultades requeridas para formar parte de ella, al no ver ya levantarse ante ellos
las barreras casi infranqueables que crean las condiciones actuales, encontrarian des-
de entonces facilmente el medio de ejercer y desarrollar esas facultades, en lugar de
que estén comprimidas y asfixiadas por la formacién o mas bien por la deformacién
mental que se impone al presente a quienguiera que no tenga el valor de colocarse
resueltamente fuera de los cuadros convencionales. Por lo demas, para darse cuenta
verdaderamente de la inanidad de esos prejuicios de que hablamos, es menester ya un
cierto grado de comprehension positiva, y, para algunos al menos, es quizas mas difi-
cil alcanzar este grado que ir mas lejos cuando han llegado a él; para una inteligencia
bien constituida, la verdad, por elevada que sea, debe ser méas asimilable que todas
las sutilezas ociosas donde se complace la «sabiduria profana» del mundo occidental.
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CAPITULO |

TENTATIVAS INFRUCTUQOSAS

Al formular la idea de un acercamiento entre Oriente y Occidente, no tenemos la
pretension de emitir una idea nueva, lo que, por lo demaés, no es en modo alguno ne-
cesario para que sea interesante; el amor de la novedad, que no es otra cosa que la
necesidad de cambio, y la busqueda de la originalidad, consecuencia de un individua-
lismo intelectual que roza la anarquia, son caracteres propios a la mentalidad moder-
na, por los cuales se afirman sus tendencias antitradicionales. De hecho, esta idea de
acercamiento ha podido venir ya al espiritu de muchas gentes en Occidente, lo que no
le quita nada de su valor ni de su importancia; pero debemos constatar que hasta aqui
no ha producido ningun resultado, y que la oposicién no ha hecho mas que ir acen-
tuandose alin mas, lo que era inevitable desde que Occidente continuaba siguiendo su
linea divergente. En efecto, es sélo a Occidente al que debe serle imputado este ale-
jamiento, puesto que Oriente no ha variado nunca en cuanto a lo esencial; y todas las
tentativas que no tenian en cuenta este hecho debian fracasar forzosamente. El gran
defecto de esas tentativas, es que siempre se han hecho en sentido inverso de lo que
habria sido menester para triunfar: es a Occidente a quien le incumbe acercarse a
Oriente, puesto que es Occidente el que se ha alejado de Oriente, y es en vano como
se esforzard en persuadir a éste para que se acerque, ya gque Oriente estima que no
tiene mas razones para cambiar hoy que en el curso de los siglos precedentes. Bien
entendido, para los orientales, no se ha tratado nunca de excluir las adaptaciones que
son compatibles con el mantenimiento del espiritu tradicional, pero, si se les viene a
proponer un cambio que equivale a una subversion de todo el orden establecido, no
pueden mas que oponer a eso una actitud nada receptiva; y el espectaculo que les
ofrece Occidente estd muy lejos de llevarles a dejarse convencer. Incluso si los orien-
tales se encuentran constrefiidos a aceptar en una cierta medida el progreso material,
€s0 no constituird nunca para ellos un cambio profundo, porque, como ya lo hemos
dicho, no se interesaran en él; lo sufrirdn simplemente como una necesidad, y no en-
contraran en eso mas que un motivo suplementario de resentimiento contra aquellos
que les hayan obligado a someterse a él; lejos de renunciar a lo que es para ellos toda
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su razon de ser, la encerraran en si mismos mas estrictamente que nunca, y se haran
todavia mas distantes y mas inaccesibles.

Por lo demas, puesto que la civilizacion occidental es con mucho la mas joven de
todas, las reglas de la cortesia méas elemental, si se guardaran en las relaciones de los
pueblos o de las razas como en las de los individuos, deberian bastar para mostrarle
que es a él, y no a los demas que son sus mayores, a quien incumbe dar los primeros
pasos. Ciertamente, es Occidente quien ha ido al encuentro de los orientales, pero
con intenciones completamente contrarias: no para instruirse junto a ellos, como co-
rresponde a los jovenes que se encuentran con ancianos, sino para esforzarse, ora
brutalmente, ora insidiosamente, en convertirles a su propia manera de ver, para pre-
dicarles toda suerte de cosas con las que no tienen nada que hacer o de las que no
quieren oir hablar. Los orientales, que aprecian todos bastante la cortesia, se sienten
atropellados por este proselitismo intempestivo como por una groseria; al venir a
ejercerse en su propio pais, constituye incluso, lo que es ain mas grave a sus 0jos,
una afrenta a las leyes de la hospitalidad; y la cortesia oriental, que nadie se engafie al
respecto, no es un vano formalismo como la observacion de las costumbres comple-
tamente exteriores a las que los occidentales dan el mismo nombre: reposa sobre ra-
zones mucho maés profundas, porque concierne a todo el conjunto de una civilizacién
tradicional, mientras que, en Occidente, puesto que esas razones han desaparecido
con la tradicion, lo que subsiste no es mas que supersticion hablando propiamente,
sin contar las innovaciones debidas simplemente a la «moda» y a sus caprichos injus-
tificables, con los que se cae en la parodia. Pero, volviendo al proselitismo, toda
cuestion de cortesia aparte, para los orientales no es mas que una prueba de ignoran-
cia y de incomprehension, el signo de un defecto de intelectualidad, porque implica y
supone esencialmente el predominio del sentimentalismo: no se puede hacer propa-
ganda de una idea mas que si se le agrega un interés sentimental cualquiera, en de-
trimento de su pureza; en lo que concierne a las ideas puras, hay que contentarse con
exponerlas para aquellos que son capaces de comprenderlas, sin preocuparse nunca
de forzar la conviccion de nadie. Este juicio desfavorable al que da pie el proselitis-
mo, queda confirmado por todo lo que dicen y hacen los occidentales; todo aquello
con lo que creen probar su superioridad, no es para los orientales méas que otras tantas
marcas de inferioridad.

Si uno se coloca al margen de todo prejuicio, es menester resignarse a admitir que
Occidente no tiene nada que ensefiar a Oriente, si no es en el dominio puramente ma-
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terial, en el que, todavia una vez mas, no puede interesarse, porque tiene a su disposi-
cion cosas frente a las cuales las cosas materiales no cuentan apenas, y que no esta
dispuesto a sacrificar por vanas y futiles contingencias. Por lo demas, el desarrollo
industrial y economico, como ya lo hemos dicho, no puede provocar mas que la con-
currencia y la lucha entre los pueblos; asi pues, ese no podria ser un terreno de acer-
camiento, a menos que se pretenda que también es una manera de acercar a los hom-
bres el llevarles a batirse los unos contra los otros; pero no es asi como lo entende-
mOS, Y €S0 no seria en suma mas que un mal juego de palabras. Para nosotros, cuando
hablamos de acercamiento, se trata de entendimiento y no de concurrencia; por lo
demas, la unica manera en que algunos orientales podrian ser tentados a admitir entre
ellos el desarrollo econémico, asi como lo hemos explicado, no deja ninguna espe-
ranza por ese lado. No son las facilidades aportadas por las invenciones mecéanicas a
las relaciones exteriores entre los pueblos las que daran nunca a éstos los medios de
comprenderse mejor; de eso no puede resultar, y eso de una manera completamente
general, mas que choques mas frecuentes y conflictos méas extensos; en cuanto a los
acuerdos basados sobre intereses puramente comerciales, se deberia saber muy bien
qué valor conviene atribuirles. Por su naturaleza, la materia es un principio de divi-
sion y de separacion; todo lo que procede de ella no podria servir para fundar una
unién real y durable, y, por lo demas, es el cambio incesante el que es aqui la ley. No
queremos decir que no sea menester de ningin modo preocuparse de los intereses
economicos; pero, como lo repetimos sin cesar, es menester poner cada cosa en su
lugar, y el lugar que les corresponde normalmente seria mas bien el ultimo que el
primero. Eso no quiere decir tampoco que sea menester sustituirlos por utopias sen-
timentales a la manera de una «sociedad de las naciones» cualquiera; eso es ain me-
nos soélido si ello es posible, puesto que no tiene como fundamento ni tan siquiera esa
realidad brutal y grosera que al menos no se le puede negar a las cosas del orden pu-
ramente sensible; y el sentimiento, en si mismo, no es menos variable e inconstante
que lo que pertenece propiamente al orden material. Por lo demas, el humanitarismo,
con todos sus delirios, no es frecuentemente mas que una mascara de intereses mate-
riales, mascara impuesta por la hipocresia «moralista»; no creemos apenas en el de-
sinterés de los apostoles de la «civilizacién», y, por lo demas, a decir verdad, el de-
sinterés no es una virtud politica. En el fondo, no es ni sobre el terreno econémico ni
sobre el terreno politico dénde podran encontrarse nunca los medios de un entendi-
miento, y sélo después y secundariamente la actividad econdémica y politica sera lla-
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mada a beneficiarse de ese entendimiento; esos medios, si existen, no dependen ni
del dominio de la materia ni del dominio del sentimiento, sino de un dominio mucho
mas profundo y mas estable, que no puede ser mas que el de la inteligencia. Sola-
mente queremos entender aqui la inteligencia en el sentido verdadero y completo; no
se trata de ningdn modo, en nuestro pensamiento, de esas falsificaciones de intelec-
tualidad que el Occidente se obstina desgraciadamente en presentar a Oriente, y que,
por otra parte, son todo lo que le puede presentar, puesto que no conoce nada mas y
puesto que, incluso para su propio uso, no tiene otra cosa a su disposicion; pero lo
que basta para contentar a Occidente bajo este aspecto es perfectamente impropio
para dar a Oriente la menor satisfaccion intelectual, desde que carece de todo lo esen-
cial.

La ciencia occidental, incluso en aquello que no se confunde pura y simplemente
con la industria y en aquello que es independiente de las aplicaciones practicas, no es
todavia, a los ojos de los orientales, mas que ese «saber ignorante» de que hemos
hablado, porque no se vincula a ningun principio de un orden superior. Limitada al
mundo sensible que toma como su Unico objeto, no tiene por si misma ningdn valor
propiamente especulativo; si todavia fuera un medio preparatorio para alcanzar un
conocimiento de un orden mas elevado, los orientales estarian muy inclinados a res-
petarla, ain estimando que este medio esta muy desviado, y sobre todo que esta poco
adaptado a su propia mentalidad; pero ello no es asi. Esta ciencia, al contrario, esta
constituida de tal manera que crea fatalmente un estado de espiritu que concluye en la
negacion de cualquier otro conocimiento, lo que hemos llamado «cientificismo»; o se
toma como un fin en si misma, o no tiene salida méas que del lado de las aplicaciones
practicas, es decir, en el orden mas inferior, donde la palabra misma «conocimiento»,
con la plenitud de sentidos que le dan los orientales, ya no podria ser empleada mas
que por la mas abusiva de las extensiones. Los resultados tedricos de la ciencia anali-
tica, por considerables que parezcan a los occidentales, no son sino cosas muy pe-
quefias para los orientales, a quienes todo eso les produce el efecto de entretenimien-
tos infantiles, indignos de retener mucho tiempo la atencion de aquellos que son ca-
paces de aplicar su inteligencia a otros objetos, es decir, de aquellos que poseen la
verdadera inteligencia, ya que el resto no es mas que su reflejo mas o menos obscure-
cido. He aqui a lo que se reduce la «elevada idea» que los orientales pueden hacerse
de la ciencia europea, al decir de los occidentales (y hacemos recordar aqui el ejem-
plo de Leibnitz que hemos mencionado mas atras), y eso incluso si se les presentan
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sus producciones mas auténticas y mas completas, y no solo los rudimentos de la
«vulgarizacion»; y eso no es por su parte, incapacidad de comprenderla y de apreciar-
la, sino que es al contrario porque la estiman en su justo valor, con la ayuda de un
término de comparacion que falta a los occidentales. La ciencia europea, en efecto,
porque no tiene nada de profundo, porque no es verdaderamente nada mas que lo que
parece, es facilmente accesible a quienquiera tomarse el trabajo de estudiarla; sin
duda, toda ciencia es especialmente apropiada a la mentalidad del pueblo que la ha
producido, pero en ella no hay el menor equivalente de las dificultades que encuen-
tran los occidentales que quieren penetrar las «ciencias tradicionales» de Oriente,
dificultades que provienen de que esas ciencias parten de principios de los que no
tienen la menor idea, y de que emplean medios de investigacion que les son total-
mente extrafios, y ello, porque rebasan los cuadros estrechos donde se encierra el
espiritu occidental. La falta de adaptacion, si existe por los dos lados, se traduce de
maneras muy diferentes: para los occidentales que estudian la ciencia oriental, es una
incomprehension casi irremediable, cualquiera que sea la aplicacion que pongan en
ello, aparte de las excepciones individuales siempre posibles, pero muy poco nume-
rosas; para los orientales que estudian la ciencia occidental, es solo una falta de inte-
rés que no impide la comprehension, pero que, evidentemente, dispone muy poco a
consagrar a ese estudio fuerzas que pueden ser mejor empleadas. Que no se cuente
pues con la propaganda cientifica, no mas que con ninguna otra especie de propagan-
da, para llegar a un acercamiento con Oriente; la importancia misma que los occiden-
tales atribuyen a esas cosas da a los orientales una idea bastante pobre de su mentali-
dad, y, si les consideran como intelectuales, es porque la intelectualidad no tiene para
ellos el mismo sentido que para los orientales.

Todo lo que decimos de la ciencia occidental, podemos decirlo también de la filo-
sofia, y todavia con la circunstancia agravante de que, si su valor especulativo no es
mas grande ni mas real, no tiene siquiera ese valor practico que, por relativo y por
secundario que sea, no obstante es todavia algo; y, desde este punto de vista, pode-
mos agregar a la filosofia todo lo que, en la ciencia misma, no tiene mas que el carac-
ter de puras hipdtesis. Por lo demas, en el pensamiento moderno, no puede haber
ninguna separacion profunda entre el conocimiento cientifico y el conocimiento filo-
sofico: el primero ha llegado a englobar en él todo lo que es accesible a este pensa-
miento, y el segundo, en la medida en que permanece valido, no es mas que una parte
0 una modalidad suya, a la que no se le da un lugar aparte mas que por un efecto del
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habito, y por razones mucho mas histéricas que logicas en el fondo. Si la filosofia
tiene pretensiones mas grandes tanto peor para ella, ya que esas pretensiones no pue-
den fundarse sobre nada; cuando uno quiere atenerse al estado presente de la menta-
lidad occidental, no hay nada legitimo fuera de la concepcion positivista, que es el
resultado normal del racionalismo «cientificista», o de la concepcion pragmatista, que
deja decididamente de lado toda especulacion para atenerse Unicamente a un senti-
mentalismo utilitario: éstas son siempre las dos tendencias entre las que oscila toda la
civilizacion moderna. Para los orientales, por el contrario, la alternativa asi expresada
no tiene ningun sentido, porque lo que les interesa verdadera y esencialmente esta
mucho mas alla de sus dos términos, lo mismo que sus concepciones estan mucho
mas alla de todos los problemas artificiales de la filosofia, y que sus doctrinas tradi-
cionales estan mucho mas alla de todos los sistemas, invenciones puramente huma-
nas en el sentido mas estrecho de esta palabra, queremos decir invenciones de una
razon individual que, desconociendo sus limitaciones, se cree capaz de abarcar todo
el Universo o de construirle al gusto de su fantasia, y que, sobre todo, establece como
principio la negacion absoluta de todo lo que la rebasa. Por ello es menester entender
la negacion del conocimiento metafisico, que es de orden suprarracional, y que es el
conocimiento intelectual puro, el conocimiento por excelencia; la filosofia moderna
no puede admitir la existencia de la metafisica verdadera sin destruirse a si misma, v,
en cuanto a la «pseudometafisica» que se incorpora, no es mas que un ensamblaje
mas o0 menos habil de hipotesis exclusivamente racionales, y por consiguiente cienti-
ficas en realidad, y que no reposan generalmente sobre nada serio. En todo caso, el
alcance de esas hipotesis es siempre extremadamente restringido; los pocos elemen-
tos validos que pueden estar mezclados en ellas no van nunca mucho mas alla del
dominio de la ciencia ordinaria, y su estrecha asociacion con las méas deplorables
fantasias, no menos que la forma sistematica bajo la que se presenta todo, no puede
mas que desconsiderarlas totalmente a los ojos de los orientales. Estos no tienen ese
modo especial de pensamiento al que conviene propiamente el nombre de filosofia:
no es entre ellos donde se puede encontrar el espiritu sistematico ni el individualismo
intelectual; pero, si no tienen los inconvenientes de la filosofia, si tienen, liberado de
toda mezcla impura, el equivalente de todo lo que puede contener de interesante, y
gue, en sus «ciencias tradicionales», toma incluso un alcance mucho mas elevado; y
tienen, ademas, inmensamente mas, puesto que tienen, como principio de todo lo
demas, el conocimiento metafisico, cuyo dominio es absolutamente ilimitado. Asi
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pues, la filosofia, con sus intentos de explicacion, sus delimitaciones arbitrarias, sus
sutilezas inutiles, sus confusiones incesantes, sus discusiones sin fin y su verborrea
sin consistencia, les parece como un juego particularmente pueril; ya hemos contado
en otra parte la apreciacion de aquel hindl que, al escuchar por primera vez exponer
las concepciones de algunos filésofos europeos, declar6 que, en el mejor de los casos,
eran ideas buenas para un nifio de ocho afios. Por consiguiente, es menester contar
aun menos con la filosofia que con la ciencia ordinaria para inspirar la admiracion de
los orientales, o incluso para impresionarles favorablemente, y es menester no imagi-
nar que adoptaran nunca esas maneras de pensar, cuya ausencia en una civilizacion
no tiene nada de deplorable, y cuya estrechez caracteristica es uno de los grandes
peligros de la inteligencia; todo eso no es para ellos, como lo decimos, otra cosa que
una falsificacién de la intelectualidad, para el uso exclusivo de aquellos que, incapa-
ces de ver mas alto y mas lejos, estan condenados, por su propia constitucion mental
o por el efecto de su educacion, a ignorar para siempre todo lo que es la verdadera
intelectualidad.

Agregaremos todavia una palabra en lo que concierne especialmente a las «filoso-
fias de la accién»: esas teorias no hacen en suma mas que consagrar la abdicacion
completa de la inteligencia; quizas valga mas, en un sentido, renunciar francamente a
toda apariencia de intelectualidad, mas bien que continuar indefinidamente ilusio-
nandose con especulaciones irrisorias; pero, ¢por qué obstinarse entonces en querer
seguir haciendo teorias? Pretender que la accion debe ser puesta por encima de todo,
porque se es incapaz de alcanzar la especulacién pura, esa es una actitud que, verda-
deramente, recuerda mucho la del zorro de la fabula... Sea como sea, nadie puede
jactarse de convertir a semejantes doctrinas a los orientales, para quienes la especula-
cion es incomparablemente superior a la accién; por lo demas, el gusto por la accién
exterior y la basqueda del progreso material son estrechamente solidarios, y no habria
lugar a volver todavia sobre ello si nuestros contemporaneos no sintieran la necesi-
dad de «filosofar» sobre este asunto, lo que muestra bien que la filosofia, como la
entienden, puede ser verdaderamente cualquier cosa, excepto la sabiduria verdadera y
el conocimiento intelectual puro. Puesto que se nos presenta esta ocasion, la aprove-
charemos para disipar de inmediato un malentendido posible: decir que la especula-
cién es superior a la accion, no quiere decir que todo el mundo deba desinteresarse
igualmente de esta Gltima; en una colectividad humana jerarquicamente organizada,
es menester asignar a cada uno la funcién que conviene a su propia naturaleza indivi-
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dual, y ese es el principio sobre el que reposa esencialmente, en la India, la institu-
cion de las castas. Asi pues, si Occidente vuelve alguna vez a una constitucion jerar-
quica y tradicional, es decir, fundada sobre verdaderos principios, no pretendemos
que la masa occidental devenga exclusivamente contemplativa, ni siquiera que deba
serlo en el mismo grado que lo es la masa oriental; la cosa es en efecto posible en
Oriente, pero en Occidente hay condiciones especiales de clima y de temperamento
que se oponen a ello y que se opondran siempre. Las aptitudes intelectuales estaran
sin duda mucho mas extendidas de lo que lo estan hoy; pero lo que es mucho mas
importante, es que la especulacion sera la ocupacion normal de la elite, y que incluso
no se concebird que una elite verdadera pueda ser otra cosa que intelectual. Por lo
demas, eso es suficiente para que un tal estado de cosas sea todo lo contrario del que
vemos actualmente, donde la riqueza material ocupa casi enteramente el lugar de
toda superioridad efectiva, primero porque se corresponde directamente con las preo-
cupaciones y con las ambiciones dominantes del Occidente moderno, con su horizon-
te puramente terrestre, y después porque es efectivamente el Gnico género de superio-
ridad (si puede decirse que lo es) al que puede acomodarse la mediocridad del espiri-
tu democratico. Una semejante inversion permite medir toda la extension de la trans-
formacion que debera operarse en la civilizacion occidental para que vuelva a ser
normal y comparable a las demas civilizaciones, y para que deje de ser en el mundo
una causa de trastorno y de desorden.

Hasta aqui, nos hemos abstenido intencionadamente de mencionar la religion entre
las diferentes cosas que Occidente puede presentar a Oriente; es que, si la religion es
también algo occidental, no es una cosa moderna, y es incluso contra ella que el espi-
ritu moderno concentra toda su animosidad, porque la religion es, en Occidente, el
unico elemento que haya guardado un caracter tradicional. No hablamos, bien enten-
dido, mas que de la religién en el sentido propio de esta palabra, y no de las deforma-
ciones o de las imitaciones que han tomado nacimiento, al contrario, bajo la influen-
cia del espiritu moderno, y que llevan su marca hasta tal punto que son casi asimila-
bles al «moralismo» filoséfico. En lo que concierne a la religion propiamente dicha,
los orientales no pueden tener hacia ella otra cosa que respeto, precisamente en razon
de su caracter tradicional; e incluso, si los occidentales se mostraran méas apegados a
su religion de lo que lo estan ordinariamente, serian ciertamente mejor considerados
en Oriente. Solamente, lo que es menester no olvidar, es que en los orientales la tra-
dicion no reviste la forma especificamente religiosa, a excepcion de los musulmanes,
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quienes tienen también algo de Occidente; ahora bien, la diferencia de las formas
exteriores no es mas que una cuestion de adaptacion a las diversas mentalidades, y,
alli donde la tradicion no ha tomado espontaneamente la forma religiosa, es porque
no tenia que tomarla. El error consiste aqui en querer hacer adoptar a los orientales
formas que no estan hechas para ellos, que no responden a las exigencias de su men-
talidad, pero a las que reconocen no obstante la excelencia para los occidentales: es
asi que se puede ver a veces a hindues aconsejar a europeos que vuelvan al catolicis-
mo, e incluso ayudarles a comprenderle, sin tener la menor intencion de adherirse
ellos mismos a él. Sin duda, no hay una completa equivalencia entre todas las formas
tradicionales, porque corresponden a puntos de vista que difieren realmente; pero, en
la medida en que son equivalentes, la sustitucion de una por otra seria evidentemente
inatil; y, en la medida en que son diferentes en aspectos que van mas alla de la expre-
sion (lo que no quiere decir que sean opuestas o contradictorias), esa sustitucion no
podria ser mas que perjudicial, porque provocaria inevitablemente un defecto de
adaptacion. Si los orientales no tienen la religion en el sentido occidental de la pala-
bra, tienen de ella todo lo que les conviene; al mismo tiempo tienen mas desde el
punto de vista intelectual, puesto que tienen la metafisica pura, de la que la teologia
no es en suma mas que una traduccién parcial, afectada del tinte sentimental que es
inherente al pensamiento religioso como tal; si tienen menos de otro lado, no es mas
que desde el punto de vista sentimental, y porque no tienen ninguna necesidad de él.
Lo que acabamos de decir muestra también por qué la solucion que estimamos prefe-
rible para Occidente es el retorno a su propia tradicion, completada si hay lugar a ello
en cuanto al dominio de la intelectualidad pura (lo que, por lo demas, no concierne
mas que a la elite); la religién no puede ocupar el lugar de la metafisica, pero no es
de ningln modo incompatible con ella, y se tiene la prueba de ello en el mundo isla-
mico, con los dos aspectos complementarios bajo los que se presenta su doctrina tra-
dicional. Agregaremos que, incluso si Occidente repudia el sentimentalismo (y con
ello entendemos el predominio acordado al sentimiento sobre la inteligencia), la ma-
sa occidental no conserva menos por eso una necesidad de satisfacciones sentimenta-
les que Unicamente puede darselas la forma religiosa, de igual modo que conservara
también una necesidad de actividad exterior que no tienen los orientales; cada raza
tiene su temperamento propio, Y, Si es cierto que eso no son mas que contingencias,
no obstante no hay méas que una elite bastante restringida que pueda no tenerlas en
cuenta. Pero las satisfacciones de que se trata, es en la religion propiamente dicha
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donde los occidentales pueden y deben encontrarlas normalmente, y no en esos suce-
daneos mas o menos extravagantes donde se alimenta el «pseudomisticismo» de al-
gunos contemporaneos, religiosidad inquieta y desviada que es también un sintoma
de la anarquia mental que sufre el mundo moderno, por la que corre el riesgo incluso
de morir, si no se le aportan remedios eficaces antes de que sea demasiado tarde.

Asi, entre las manifestaciones del pensamiento occidental, unas son simplemente
ridiculas a los ojos de los orientales, y son todas aquellas que tienen un caracter espe-
cialmente moderno; otras son respetables, pero no son apropiadas mas que a Occi-
dente exclusivamente, aunque los occidentales de hoy dia tengan una tendencia a
despreciarlas o a rechazarlas, sin duda porgue representan ain algo demasiado eleva-
do para ellos. Por consiguiente, desde cualquier lado que se quiera considerar la cues-
tion, es completamente imposible que se opere un acercamiento en detrimento de la
mentalidad oriental; como ya lo hemos dicho, es Occidente quien debe acercarse a
Oriente; pero, para que se acerque efectivamente a Oriente, la buena voluntad misma
no seria suficiente, y lo que seria menester sobre todo, es la comprehension. Ahora
bien, hasta aqui, los occidentales que se han esforzado en comprender a Oriente, con
mas o menos seriedad y sinceridad, no han llegado por lo general méas que a los resul-
tados mas lamentables, porque han aportado a sus estudios todos los prejuicios de los
que su espiritu estaba atestado, tanto mas cuanto que eran «especialistas», que habian
adquirido previamente algunos habitos mentales de los que les era imposible desha-
cerse. Ciertamente, entre los europeos que han vivido en contacto directo con los
orientales, hay algunos que han podido comprender y asimilarse algunas cosas, jus-
tamente porque, al no ser especialistas, estaban mas libres de ideas preconcebidas;
pero, por lo general, éstos no han escrito; lo que han aprendido, lo han guardado para
ellos, y por lo demas, si les ha ocurrido que han hablado de ello a otros occidentales,
la incomprehension de la que éstos han hecho prueba en semejante caso ha bastado
para desanimarles y para llevarles a observar la misma reserva que los orientales. Asi
pues, Occidente, en su conjunto, nunca ha podido aprovecharse de algunas excepcio-
nes individuales; y, en cuanto a los trabajos que se han hecho sobre Oriente y sus
doctrinas, frecuentemente valdria mas no conocer siquiera su existencia, ya que la
ignorancia pura y simple es muy preferible a las ideas falsas. No queremos repetir
todo lo que hemos dicho en otra parte sobre las producciones de los orientalistas:
sobre todo tienen como efecto, por una parte, extraviar a los occidentales que han
recurrido a ellas sin tener en otra parte el medio de rectificar sus errores, Yy, por otra,
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contribuir también a dar a los orientales, por la incomprehension gque se exhibe en
ellas, la méas enojosa idea de la intelectualidad occidental. Bajo este ultimo aspecto,
eso no hace mas que confirmar la apreciacion que los orientales ya han sido llevados
a formular sobre todo lo que conocen de Occidente, y acentuar en ellos esa actitud de
reserva de que hablabamos hace un momento; pero el primer inconveniente es ain
mas grave, sobre todo si la iniciativa de un acercamiento debe venir del lado occiden-
tal. En efecto, alguien que posee un conocimiento directo de Oriente, al leer la peor
traduccion o el comentario mas fantasioso, puede sacar las parcelas de verdad que
subsistan en él a pesar de todo, sin saberlo el autor que no ha hecho mas que transcri-
bir sin comprender, y que no ha acertado mas que por una suerte de azar (eso ocurre
sobre todo en las traducciones inglesas, que se hacen concienzudamente y sin dema-
siada toma de partido sistematico, pero también sin ninguna preocupacion de com-
prehension verdadera); frecuentemente puede incluso restablecer el sentido alli donde
haya sido desnaturalizado, y, en todo caso, puede consultar impunemente obras de
este género, incluso si no saca de ellas ningun provecho; pero ello es completamente
diferente para el lector ordinario. Puesto que éste no posee ningin medio de control,
no puede tener mas que dos actitudes: o bien cree de buena fe que las concepciones
orientales son tales como se le presentan, y siente un displacer muy comprehensible,
al mismo tiempo que todos sus prejuicios se ven fortificados; o bien se da cuenta de
que, en realidad, esas concepciones no pueden ser tan absurdas o tan desprovistas de
sentido, siente mas o menos confusamente que en eso debe haber otra cosa, pero no
sabe lo que eso puede ser, y desesperando de no llegar a saberlo, renuncia a ocuparse
de ello y no quiere pensar mas en el asunto. Asi, el resultado final es siempre un ale-
jamiento, y no un acercamiento; naturalmente, no hablamos méas que de las gentes
que se interesan en las ideas, ya que es solo entre éstos donde se encuentran quienes
podrian comprender si se les proporcionaran los medios para ello; en lo que concier-
ne a los demas, que no ven en eso mas que un asunto de curiosidad y de erudicion, no
tenemos que preocuparnos de ellos. Por lo demas, la mayoria de los orientalistas no
son y no quieren ser mas que eruditos; mientras se limitan a trabajos historicos o filo-
I6gicos, eso no tiene mayor importancia; es evidente que las obras de este género no
pueden servir de nada para alcanzar la meta que consideramos aqui, de modo que su
unico peligro, en suma, es el comdn a todos los abusos de la erudicion, queremos
decir, la propagacion de esa «miopia intelectual» que limita todo el saber a investiga-
ciones de detalle, y el despilfarro de esfuerzos que podrian emplearse mejor en mu-
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chos casos. Pero lo que es mucho mas grave a nuestros 0jos, es la accion ejercida por
aquellos orientalistas que tienen la pretension de comprender y de interpretar las doc-
trinas, y que las travisten de la manera mas increible, llegando hasta asegurar a veces
que las comprenden mejor que los orientales mismos (como Leibnitz, que se imagi-
naba que habia descubierto el verdadero sentido de los caracteres de Fo-hy), y, sin
pensar nunca en recabar el punto de vista de los representantes autorizados de las
civilizaciones que quieren estudiar, lo que, no obstante, seria la primera cosa que
habria que hacer, en lugar de comportarse como si se tratara de reconstruir civiliza-
ciones desaparecidas.

Esta pretension inverosimil no hace mas que traducir la creencia que tienen los
occidentales en su propia superioridad: incluso cuando consienten en tomar en consi-
deracion las ideas de los demas, se consideran tan sumamente inteligentes que deben
comprender esas ideas mucho mejor que aquellos que las han elaborado, y que les
basta mirarlas desde fuera para saber enteramente a qué atenerse a su respecto; cuan-
do se tiene una tal confianza en si mismo, se pierden generalmente todas las ocasio-
nes que se podrian tener de instruirse realmente. Entre los prejuicios que contribuyen
a mantener un tal estado de espiritu, hay uno que hemos Ilamado el «prejuicio clasi-
co», y al cual ya hemos hecho alusion a proposito de la creencia en la «civilizacidon»
Unica y absoluta, de la que ese prejuicio no es en suma mas que una forma particular:
debido a que la civilizacién occidental moderna se considera como la heredera de la
civilizacion grecorromana (lo que no es verdad mas que hasta un cierto punto), no se
quiere conocer nada fuera de ésta’, y se esta persuadido de que todo el resto no tiene
interés o0 no puede ser mas que el objeto de una suerte de interés arqueoldgico; se
decreta que no se puede encontrar en otras partes ninguna idea valida, o que al me-
nos, si se encuentran por azar, debian existir también en la antigliedad grecorromana;
pero es aun mas pintoresco cuando se llega a afirmar que esas ideas no pueden ser
mas que saqueos hechos a esta Ultima. Aquellos mismos que no piensan expresamen-
te asi, por eso no sufren menos la influencia de este prejuicio: hay quienes, aunque
proclaman una cierta simpatia por las concepciones orientales, quieren a toda costa
hacerlas entrar en los cuadros del pensamiento occidental, lo que equivale a desnatu-

! En un discurso pronunciado en la Cdmara de los Diputados por M. Bracke, en el curso del debate
sobre la reforma de la ensefianza, hemos reparado en este pasaje caracteristico: «Vivimos en la civili-
zacion grecorromana. Para nosotros, no hay otra. La civilizacién grecorromana es, para nosotros, la
civilizacion sin mas». Estas palabras, y sobre todo los aplausos unanimes que las acogieron, justifican
plenamente todo lo que hemos dicho en otra parte sobre el «prejuicio clasico».
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ralizarlas totalmente, y lo que prueba que en el fondo no comprenden nada de ellas;
algunos, por ejemplo, no quieren ver en Oriente mas que religion y filosofia, es decir,
todo lo que alli no se encuentra, y no ven nada de lo que existe en realidad. Nadie ha
Ilevado nunca mas lejos estas falsas asimilaciones que los orientalistas alemanes, que
son precisamente aquellos cuyas pretensiones son mas grandes, y que han llegado
hasta monopolizar casi enteramente la interpretacion de las doctrinas orientales: con
su espiritu estrechamente sistematico, hacen de ellas, no sélo filosofia, sino algo en-
teramente semejante a su propia filosofia, mientras que se trata de cosas que no tie-
nen ninguna relacion con tales concepciones; evidentemente, no pueden resignarse a
no comprender, ni evitar reducirlo todo a la medida de su mentalidad, mientras creen
hacer un gran honor a aquellos a quienes atribuyen esas ideas «buenas para nifios de
ocho afios». Por lo demas, en Alemania, los filosofos mismos se han mezclado en
esto, y Schopenhauer, en particular, tiene ciertamente una buena parte de responsabi-
lidad en la manera en que Oriente es interpretado alli; jy cuantas gentes, incluso fuera
de Alemania, siguen repitiendo, desde él y su discipulo von Hartmann, frases hechas
sobre el «pesimismo budico», al que suponen incluso gustosamente gue constituye el
fondo de las doctrinas hindies! Hay un buen nimero de europeos que se imaginan
que la India es budista, tan grande es su ignorancia, y, Como ocurre siempre en pare-
cido caso, no se privan de hablar de ello sin ton ni son; por lo demas, si el publico da
a las formas desviadas del budismo una importancia desmesurada, la culpa de ello la
tienen la cantidad increible de orientalistas que se han especializado en ellas, y que
han encontrado en eso un medio de deformar hasta esas desviaciones del espiritu
oriental. La verdad es que ninguna concepcion oriental es «pesimista», y que el bu-
dismo mismo no lo es; es cierto que tampoco hay en él «optimismo», pero eso prueba
simplemente que esas etiquetas y esas clasificaciones no se le aplican, no mas que
todas aquellas que estan hechas igualmente para la filosofia europea, y que no es de
esa manera como se les plantean las cuestiones a los orientales; para considerar las
cosas en términos de «optimismo» o de «pesimismo», es menester el sentimentalismo
occidental (ese mismo sentimentalismo que empujaba a Schopenhauer a buscar «con-
solaciones» en las Upanishads), y la serenidad profunda que da a los hinddes la pura
contemplacion intelectual esta mucho mas alla de esas contingencias. No acabaria-
mos si quisiéramos resefiar todos los errores del mismo género, errores de los que
basta uno solo para probar la incomprehension total; nuestra intencion no es dar aqui
un catalogo de los fracasos, germanicos y otros, en los que ha desembocado el estu-
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dio de Oriente emprendido sobre bases erroneas y al margen de todo principio verda-
dero. Hemos mencionado a Schopenhauer porque es un ejemplo muy «representati-
vo»; entre los orientalistas propiamente dichos, ya hemos citado precedentemente a
Deussen, que interpreta la India en funcion de las concepciones de este mismo Scho-
penhauer; recordaremos también a Max Miller, que se esfuerza en descubrir «los
gérmenes del budismo», es decir, al menos segun la concepcidn que él se hacia, de la
heterodoxia, hasta en los textos védicos, que son los fundamentos esenciales de la
ortodoxia tradicional hindu. Podriamos continuar asi casi indefinidamente, incluso no
anotando mas que uno o dos rasgos para cada uno; pero nos limitaremos a agregar un
ultimo ejemplo, porque hace aparecer claramente un cierto partidismo que es comple-
tamente caracteristico: es el de Oldenberg, que descarta a priori todos los textos don-
de se cuentan hechos que parecen milagrosos, y que afirma que es menester no ver en
ellos mas que agregados tardios, no solo en el nombre de la «critica historica», sino
bajo pretexto de que los «indogermanos» (sic) no admiten el milagro; que hable, si
quiere, en nombre de los alemanes modernos, que por algo son los inventores de la
pretendida «ciencia de las religiones»; pero que tenga la pretension de asociar a los
hindles sus negaciones, que son las del espiritu antitradicional, he ahi lo que rebasa
toda medida. Ya hemos dicho en otra parte lo que es menester pensar de la hipotesis
del «indogermanismo», que no tiene apenas mas que una razén de ser politica: el
orientalismo de los alemanes, como su filosofia, ha devenido un instrumento al servi-
cio de su ambicion nacional, lo que, por lo demas, no quiere decir que sus represen-
tantes sean necesariamente de mala fe; no es facil saber hasta dénde puede llegar la
ceguera que tiene como causa la intrusion del sentimiento en los dominios que debe-
rian estar reservados a la inteligencia. En cuanto al espiritu antitradicional que consti-
tuye el fondo de la «critica histérica» y de todo lo que se relaciona con ella méas o
menos directamente, es puramente occidental y, en Oriente mismo, puramente mo-
derno; nunca insistiremos demasiado en ello, porgue esto es lo que repugna mas pro-
fundamente a los orientales, que son esencialmente tradicionalistas y que no serian
nada si no lo fueran, pues todo lo que constituye sus civilizaciones es estrictamente
tradicional; asi pues, es de este espiritu del que importa deshacerse ante todo si se
quiere tener alguna esperanza de entenderse con ellos.

Fuera de los orientalistas mas 0 menos «oficiales», que, a falta de otras cualidades
mas intelectuales, tienen al menos una buena fe generalmente incontestable, no hay,
como presentacion occidental de las doctrinas de Oriente, otra cosa que los delirios y
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las divagaciones de los teosofistas, que no son mas que un entramado de errores gro-
seros, agravados aun por los procedimientos del mas bajo charlatanismo. Hemos con-
sagrado a este tema todo un estudio especial®, donde, para hacer justicia enteramente
a todas las pretensiones de esas gentes y para mostrar que no tienen ninguna autori-
dad para representar a Oriente, antes al contrario, hemos tenido que hacer llamada a
los hechos historicos mas rigurosamente establecidos; por consiguiente, no queremaos
volver sobre ello, pero no podiamos dispensarnos aqui de mencionar al menos su
existencia, puesto que una de sus pretensiones es precisamente la de efectuar a su
manera el acercamiento de Oriente y Occidente. Ahi también, sin hablar siquiera de
los trasfondos politicos que juegan en eso un papel considerable, es el espiritu anti-
tradicional el que, bajo la cubierta de una pseudotradicion de fantasia, se da libre cur-
SO en esas teorias inconsistentes cuya trama esta formada por una concepcion evolu-
cionista; bajo los jirones saqueados a las doctrinas mas variadas, y detras de la termi-
nologia sanscrita empleada casi siempre a contrasentido, no hay mas que ideas com-
pletamente occidentales. Si pudiera haber en eso los elementos de un acercamiento,
es en suma Oriente quien correria con todos los gastos: se le harian concesiones sobre
las palabras, pero se le pediria el abandono de todas sus ideas esenciales, y también
de todas las instituciones a las que esta vinculado; solamente los orientales, sobre
todo los hindues, a los que se apunta mas especialmente, no estan engafiados y saben
perfectamente a qué atenerse sobre las verdaderas tendencias de un movimiento de
ese género; no es ofreciéndoles una grosera caricatura de sus doctrinas como nadie
puede jactarse de seducirles, aunque no tuvieran otros motivos para desconfiar y para
mantenerse al margen. En cuanto a los occidentales que, a falta de inteligencia verda-
dera, tienen simplemente algo de buen sentido, apenas se entretienen en esas extrava-
gancias, pero la pena es que se dejan persuadir demasiado facilmente de que son
orientales, mientras que no hay nada de eso; ademas, el buen sentido mismo escasea
hoy dia singularmente en Occidente, el desequilibrio mental crece cada vez mas, y
eso es lo que preconiza el éxito actual del teosofismo y de todas las deméas empresas
mas o menos analogas, que reunimos bajo la denominacién genérica de «neoespiri-
tualismox. Si no hay ningun rastro de «tradicion oriental» en los teosofistas, tampoco
lo hay de «tradicion occidental» auténtica en los ocultistas; todavia una vez mas, no
hay nada serio en todo eso, no hay mas que un «sincretismo» confuso y mas bien in-

L El Teosofismo, historia de una pseudoreligion. — Ver también, Introduccién general al estudio
de las doctrinas hindues, 42 parte, cap. IlI.
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coherente, en el que las concepciones antiguas son interpretadas de la manera mas
falsa y mas arbitraria, y que parece no estar ahi mas que para servir de disfraz al
«modernismo» mas pronunciado; si hay algun «arcaismo» en todo eso, no es mas que
en las formas exteriores, y las concepciones de la antigiiedad y de la edad media oc-
cidentales son casi tan completamente incomprendidas entre los ocultistas como lo
son las de Oriente entre los teosofistas. Ciertamente, no es por ahi por donde Occi-
dente podra recuperar nunca su propia tradicion, como tampoco podra encontrarse
con la intelectualidad oriental, y eso por las mismas razones; aqui también, estas dos
cosas estan estrechamente relacionadas, piensen lo que piensen algunos, que ven
oposiciones y antagonismos alli donde no podrian existir; entre los ocultistas preci-
samente, hay quienes se creen obligados a no hablar de Oriente, del que lo ignoran
todo, mas que con epitetos injuriosos que delatan un verdadero odio, y probablemen-
te también el despecho de sentir que hay ahi conocimientos que no llegaran a pene-
trar nunca. No reprochamos a los teosofistas 0 a los ocultistas una insuficiencia de
comprehensién de la que, después de todo, no son responsables; pero, si se es occi-
dental (lo entendemos desde el punto de vista intelectual), que se reconozca franca-
mente, y que no se tome una mascara oriental; si se tiene el espiritu moderno, que se
tenga al menos el valor de confesarlo (jhay tantos que se vanaglorian de ello!), y que
no se invoque una tradicion que no se posee. Al denunciar tales hipocresias, no pen-
samos naturalmente mas que en los jefes de los movimientos de que se trata, no en
los engafiados por ellos; ain es menester decir que la inconsciencia se alia frecuen-
temente con la mala fe, y que quizas es dificil determinar exactamente la parte de la
una y de la otra; ¢acaso la hipocresia «moralista» no es también inconsciente en la
mayoria? Por lo demas, poco importa en cuanto a los resultados, que son todo lo que
gueremos retener, y que no son por ello menos deplorables: la mentalidad occidental
estd cada vez mas falseada, y de multiples maneras; se extravia y se dispersa en todos
los sentidos, entre las inquietudes mas perturbadoras, en medio de las fantasmagorias
mas sombrias de una imaginacién en delirio; ;sera éste verdaderamente «el comienzo
del fin» para la civilizacion moderna? No queremos hacer ninguna suposicion al azar,
pero, al menos, muchos de los indicios deben hacer reflexionar a aquellos que toda-
via son capaces de ello; ¢llegara Occidente a recobrarse a tiempo?

Para atenernos a lo que se puede constatar actualmente, y sin anticiparnos sobre el
porvenir, diremos esto: todas las tentativas que se han hecho hasta aqui para acercar
Oriente a Occidente se han emprendido en provecho del espiritu occidental, y por eso
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han fracasado. Eso es cierto, no solo para todo lo que es propaganda abiertamente
occidental (y éste es en suma el caso mas habitual), sino también para los intentos
que pretenden basarse sobre un estudio de Oriente: se busca mucho menos compren-
der las doctrinas orientales en si mismas que reducirlas a las concepciones occidenta-
les, lo que equivale a desnaturalizarlas totalmente. Incluso si no se tiene una postura
consciente y confesada de despreciar el Oriente, por ello no se supone menos implici-
tamente que todo lo que posee Oriente, debe poseerlo también Occidente; ahora bien,
eso es completamente falso, sobre todo en lo que concierne al Occidente actual. Asi,
por una incapacidad de comprender que se debe en buena parte a sus prejuicios (ya
que si hay algunos que tienen naturalmente esta incapacidad, hay otros que la adquie-
ren solo a fuerza de ideas preconcebidas), los occidentales no alcanzan nada de la
intelectualidad oriental; mientras se imaginan aprehenderla y traducir su expresion,
no hacen mas que caricaturizarla, y, en los textos o en los simbolos que creen expli-
car, no encuentran mas que lo que alli ellos mismos han puesto, es decir, ideas occi-
dentales: es que la letra no es nada por si misma, y el espiritu se les escapa. En esas
condiciones, Occidente no puede salir de los limites donde se ha encerrado; y como,
en el interior de esos limites mas alla de los cuales ya no hay verdaderamente nada
para él, continta hundiéndose sin cesar en las vias materiales y sentimentales que le
alejan siempre cada vez mas de la intelectualidad, es evidente que su divergencia con
Oriente no puede mas que acentuarse. Acabamos de ver por qué las tentativas orien-
talistas y pseudorientales contribuyen a eso; todavia una vez mas, es Occidente quien
debe tomar la iniciativa, pero para ir verdaderamente hacia Oriente, no para intentar
tirar de Oriente hacia él, como ha hecho hasta aqui. Oriente no tiene ninguna razon
para tomar esta iniciativa, incluso si las condiciones del mundo occidental no fueran
tales que hacen inutil todo esfuerzo en este sentido; pero, si se hiciera una tentativa
seria y bien comprendida por el lado de Occidente, los representantes autorizados de
todas las civilizaciones orientales solo podrian mostrarse eminentemente favorables a
ello. Ahora nos queda indicar como puede considerarse una tal tentativa, después de
haber visto en este capitulo la confirmacion y la aplicacién de todas las consideracio-
nes que hemos desarrollado en el curso de la primera parte de nuestra exposicion, ya
que lo que hemos mostrado ahi, es en suma el hecho de que son las tendencias pro-
pias del espiritu occidental moderno las que determinan la imposibilidad de toda re-
lacion intelectual con Oriente; y, mientras no se comience por entenderse sobre este
terreno intelectual, todo el resto sera perfectamente inGtil y vano.
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CAPITULO Il

EL ACUERDO SOBRE LOS PRINCIPIOS

Cuando se quiere hablar de principios a nuestros contemporaneos, uno no debe
esperar hacerse comprender sin dificultad, ya que la mayoria de ellos ignoran total-
mente lo que eso puede ser, y no sospechan siquiera que eso pueda existir; ciertamen-
te, ellos también hablan mucho de principios, e incluso hablan de ellos demasiado,
pero siempre para aplicar esta palabra a todo aquello a lo que no podria convenir.
Tanto es asi que, en nuestra época, se llama «principios» a leyes cientificas un poco
mas generales que las demas, que son exactamente lo contrario en realidad, puesto
que son conclusiones y resultados inductivos, y eso cuando no son mas que simples
hipdtesis. Es asi que, mas comunmente todavia, se da este nombre también a concep-
ciones morales, que ni siquiera son ideas, sino la expresion de algunas aspiraciones
sentimentales, o a teorias politicas, frecuentemente de base igualmente sentimental,
como el famoso «principio de las nacionalidades», que ha contribuido al desorden de
Europa mas alla de todo lo que se puede imaginar; y, ¢no se llega a hablar corriente-
mente de «principios revolucionarios», como si eso no constituyera una contradiccion
en los términos? Cuando se abusa de una palabra hasta tal punto, es que se ha olvida-
do enteramente su verdadera significacion; este caso es completamente semejante al
de la palabra «tradicién», aplicada, como lo hemos hecho observar precedentemente,
a cualquier costumbre puramente exterior, por banal y por insignificante que sea; v,
para tomar ain otro ejemplo, si los occidentales hubieran conservado el sentido reli-
gioso de sus antepasados, ¢no evitarian emplear a propésito de todo expresiones tales
como las de «religion de la patria», «religion de la ciencia», «religion del deber», y
otras del mismo género? No se trata de negligencias de lenguaje sin gran alcance,
sino de los sintomas de esa confusion que se extiende por todas partes en el mundo
moderno: ya no se sabe hacer la distincion entre los puntos de vista y los dominios
mas diferentes, entre aquellos que deberian permanecer mas completamente separa-
dos; se pone una cosa en lugar de otra con la que no tiene ninguna relacién; y el len-
guaje no hace en suma mas que representar fielmente el estado de los espiritus. Por lo
demas, como hay correspondencia entre la mentalidad y las instituciones, las razones
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de esa confusion son también las razones por las que se imagina que no importa
quién puede desempefiar indiferentemente no importa qué funcion; el igualitarismo
democratico no es mas que la consecuencia y la manifestacion, en el orden social, de
la anarquia intelectual; los occidentales de hoy dia son verdaderamente, a todos los
respectos, hombres «sin casta», como dicen los hindues, e incluso «sin familia», en el
sentido en que lo entienden los chinos; ya no tienen nada de lo que constituye el fon-
do y la esencia de las demas civilizaciones.

Estas consideraciones nos llevan precisamente a nuestro punto de partida: la civi-
lizacion moderna sufre de una falta de principios, y sufre esa falta en todos los domi-
nios; por una prodigiosa anomalia, es la Unica civilizacion, entre todas las demas, que
no tiene principios, o que solo los tiene negativos, lo que equivale a lo mismo. Es
como un organismo decapitado que continuara viviendo una vida a la vez intensa y
desordenada; los socidlogos, a quienes gusta tanto asimilar las colectividades a los
organismos (y frecuentemente de una manera completamente injustificada), deberian
reflexionar un poco sobre esta comparacion. Al suprimir la intelectualidad pura, cada
dominio especial y contingente se considera como independiente; uno usurpa al otro,
todo se mezcla y se confunde en un caos inextricable; las relaciones normales se in-
vierten, lo que deberia ser subordinado se afirma autonomo, toda jerarquia se abole
en nombre de la quimérica igualdad, tanto en el orden mental como en el orden so-
cial; y, como a pesar de todo la igualdad es imposible de hecho, se crean falsas jerar-
quias, en las que se pone cualquier cosa en el primer rango: ya sea la ciencia, la in-
dustria, la moral, la politica o las finanzas, a falta de la Unica cosa a la que puede y
debe corresponder normalmente la supremacia, es decir, todavia una vez mas, a falta
de principios verdaderos. Que nadie se apresure a hablar de exageracion ante un cua-
dro semejante; hay que tomarse mas bien la molestia de examinar sinceramente el
estado de las cosas, y, si no se esta cegado por los prejuicios, uno se dara cuenta de
que es efectivamente tal como lo describimos. Que haya grados y etapas en el desor-
den, no lo contestamos; no se ha llegado hasta aqui de un solo golpe, pero se debia
llegar a ello fatalmente, dada la ausencia de principios que, si se puede decir, domina
el mundo moderno y le constituye en lo que es; y, en el punto donde estamos hoy, los
resultados son ya lo bastante visibles para que algunos comiencen a inquietarse y a
presentir la amenaza de una disolucién final. Hay cosas que no se pueden definir ver-
daderamente mas que por una negacion: la anarquia, en cualquier orden que sea, no
es mas que la negacion de la jerarquia, y esto no tiene nada de positivo; civilizacién
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anarquica o sin principios, he aqui lo que es en el fondo la civilizacién occidental
actual, y esto es exactamente la misma cosa que expresamos en otros términos cuan-
do decimos que, contrariamente a las civilizaciones orientales, la civilizacion occi-
dental no es una civilizacion tradicional.

Lo que llamamos una civilizacién tradicional, es una civilizacion que reposa sobre
principios en el verdadero sentido de esta palabra, es decir, donde el orden intelectual
domina a todos los demas, donde todo procede de €l directa o indirectamente y, ya se
trate de ciencias o de instituciones sociales, no son en definitiva mas que aplicaciones
contingentes, secundarias y subordinadas de verdades puramente intelectuales. Asi,
retorno a la tradicion o retorno a los principios, no es realmente mas que una sola y
misma cosa; pero es menester comenzar evidentemente por restaurar el conocimiento
de los principios, alli donde esta perdido, antes de pensar en aplicarlos; no se puede
hablar de reconstruir una civilizacion tradicional en su conjunto si no se poseen pre-
viamente los datos primeros y fundamentales que deben presidirla. Querer proceder
de otro modo, es reintroducir la confusién alli donde uno se propone hacerla desapa-
recer, y es también no comprender lo que la tradicion es en su esencia; éste es el caso
de todos los inventores de pseudotradiciones a los que hemos hecho alusion mas
atras; y, si insistimos sobre cosas tan evidentes, es porque el estado de la mentalidad
moderna nos obliga a ello, ya que sabemos muy bien cuan dificil resulta obtener que
no invierta las relaciones normales. Las gentes mejor intencionadas, si tienen algo de
esta mentalidad, incluso a pesar de ellos y declarandose sus adversarios, podrian ser
tentados facilmente a comenzar por el final, aunque no fuera mas que para ceder a
ese singular vértigo de la velocidad que se ha apoderado de todo Occidente, o para
Ilegar rapidamente a esos resultados visibles y tangibles que lo son todo para los mo-
dernos, de tal modo su espiritu, a fuerza de volverse hacia lo exterior, ha devenido
inapto para aprehender otra cosa. Por eso es por lo que repetimos tan frecuentemente,
a riesgo de parecer fastidiosos, que es menester ante todo colocarse en el dominio de
la intelectualidad pura, y que no se hara nunca nada valido si no se comienza por ahi;
y todo lo que se refiere a este dominio, aungue no cae bajo los sentidos, tiene conse-
cuencias mucho mas formidables que lo que no depende mas que de un orden con-
tingente; eso es quizas dificil de concebir para aquellos que no estan habituados a él,
pero no obstante es asi. Solamente, es menester guardarse bien de confundir lo inte-
lectual puro con lo racional, lo universal con lo general, el conocimiento metafisico
con el conocimiento cientifico; sobre este tema, remitimos a las explicaciones que
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hemos dado en otra parte’, y no pensamos tener que excusarnos por ello, ya que no
podria tratarse de reproducir indefinidamente y sin necesidad las mismas considera-
ciones. Cuando hablamos de principios de una manera absoluta y sin ninguna especi-
ficacion, o de verdades puramente intelectuales, siempre se trata del orden universal
exclusivamente; ese es el dominio del conocimiento metafisico, conocimiento supra-
individual y suprarracional en si, intuitivo y no discursivo, independiente de toda
relatividad; y es menester agregar aun que la intuicién intelectual por la que se obtie-
ne un tal conocimiento no tiene absolutamente nada en comun con esas intuiciones
infrarracionales, ya sean de orden sentimental, instintivo o puramente sensible, que
son las Unicas que considera la filosofia contemporanea. Naturalmente, la concepcion
de las verdades metafisicas debe ser distinguida de su formulacién, donde la razén
discursiva puede intervenir secundariamente (a condicién de que reciba un reflejo
directo del intelecto puro y transcendente) para expresar, en la medida de lo posible,
esas verdades que rebasan inmensamente su dominio y su alcance, y de las que, a
causa de su universalidad, toda forma simbolica o verbal no puede dar nunca mas que
una traduccion incompleta, imperfecta e inadecuada, propia mas bien para proporcio-
nar un «soporte» a la concepcion que para expresar efectivamente lo que es por si
mismo, en su mayor parte, inexpresable e incomunicable, lo que no puede ser méas
que «asentido» directa y personalmente. Recordamos finalmente que, si nos atenemos
a este término de «metafisica», es Unicamente porque es el méas apropiado de todos
los que las lenguas occidentales ponen a nuestra disposicion; si los filosofos han lle-
gado a aplicarle a cualquier otra cosa, la confusion es incumbencia suya, no nuestra,
puesto que el sentido en que le entendemos es el Gnico conforme a su derivacion eti-
moldgica, y esa confusion, debida a su total ignorancia de la metafisica verdadera, es
completamente analoga a las que sefialadbamos mas atrds. No estimamos que deba-
mos tener en cuenta esos abusos de lenguaje, y basta con poner en guardia contra los
errores a los que podrian dar lugar; desde que tomamos todas las precauciones reque-
ridas a este respecto, no vemos ningln inconveniente serio para servirnos de un tér-
mino como éste, y no nos gusta recurrir a neologismos cuando no es estrictamente
necesario; por lo demas, ese es un problema que se evitaria frecuentemente si se tu-
viera el cuidado de fijar con toda la claridad deseable el sentido de los términos que
se emplean, lo que valdria mas, muy ciertamente, que inventar una terminologia
complicada y embrollada a capricho, segun la costumbre de los fil6sofos, que, es

! Introduccion general al estudio de las doctrinas hindues, 22 Parte, cap. V.
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cierto, se dan asi el lujo de una originalidad poco costosa. Si hay quienes encuentran
molesta esta denominacion de «metafisica», se puede decir atn que aquello de lo que
se trata es el «conocimiento» por excelencia, sin epiteto, y los hindues, en efecto, no
tienen ninguna otra palabra para designarle; pero, en las lenguas europeas, no pensa-
mos que el uso de esta palabra «conocimiento» ayude a deshacer los malentendidos,
puesto que se esta habituado a aplicarla también, y sin aportarla ninguna restriccion, a
la ciencia y a la filosofia. Asi pues, continuaremos hablando pura y simplemente de
la metafisica como lo hemos hecho siempre; pero esperamos que no se consideraran
como una digresion inutil las explicaciones que nos impone la preocupacion de ser
siempre tan claro como sea posible, y que, por otra parte, no nos alejan mas que en
apariencia del tema gque nos hemos propuesto tratar.

En razon de la universalidad misma de los principios, es ahi donde el acuerdo de-
be ser méas facilmente realizable, y eso de una manera completamente inmediata: se
conciben o no se conciben, pero, desde que se conciben, no se puede hacer otra cosa
que estar de acuerdo. La verdad es una y se impone igualmente a todos aquellos que
la conocen, a condicidn, bien entendido, de que la conozcan efectivamente y con cer-
teza; pero un conocimiento intuitivo no puede ser mas que cierto. En ese dominio, se
estd fuera y mas alla de todos los puntos de vista particulares; las diferencias no resi-
den nunca mas que en las formas mas 0 menos exteriores, que no son mas que una
adaptacion secundaria, y no en los principios mismos; aqui se trata de lo que es esen-
cialmente «informal». EIl conocimiento de los principios es rigurosamente el mismo
para todos los hombres que lo poseen, ya que las diferencias mentales no pueden
afectar mas que a lo que es de orden individual, y por consiguiente contingente, y no
alcanzan el dominio metafisico puro; sin duda, cada uno expresara a su manera lo
que haya comprendido, en la medida en que pueda expresarlo, pero aquel que haya
comprendido verdaderamente sabra reconocer siempre, detras de la diversidad de las
expresiones, la verdad una, y asi esa diversidad inevitable no sera nunca una causa de
desacuerdo. Solamente, para ver de esta manera, a través de las formas mdltiples, lo
que velan mas aun gue lo que expresan, es menester poseer esa intelectualidad verda-
dera que ha devenido tan completamente extrafia al mundo occidental; no se podria
creer hasta qué punto parecen entonces fltiles y miserables todas las discusiones filo-
soficas, que recaen sobre las palabras mucho mas que sobre las ideas, si es que las
ideas no estan totalmente ausentes. En lo que concierne a las verdades de orden con-
tingente, la multiplicidad de los puntos de vista individuales que se aplican a ellas
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puede dar lugar a diferencias reales, que, por lo demas, no son necesariamente con-
tradicciones; el error de los espiritus sistematicos es no reconocer como legitimo mas
que su propio punto de vista, y declarar falso todo lo que no se refiere a él; pero, en
fin, desde que las diferencias son reales, aunque conciliables, el acuerdo puede no
establecerse inmediatamente, tanto mas cuanto que cada uno siente naturalmente
alguna dificultad para colocarse en el punto de vista de los demas, puesto que su
constitucion mental no se presta a ello sin cierta repugnancia. En el dominio de los
principios, no hay nada de tal, y es en eso donde reside la explicacién de esta parado-
ja aparente, a saber, que aquello que es mas elevado en una tradicion cualquiera pue-
de ser al mismo tiempo aquello que es mas facilmente aprehensible y asimilable, in-
dependientemente de toda consideracion de raza o de época, y bajo la unica condi-
cion de una capacidad de comprehension suficiente; es, en efecto, aquello que esta
liberado de todas las contingencias. Al contrario, para todo lo demas, para todo lo
que son concretamente «ciencias tradicionales», es menester una preparacion espe-
cial, generalmente bastante penosa cuando no se ha nacido en la civilizacion que ha
producido esas ciencias; es que aqui intervienen las diferencias mentales, por el solo
hecho de que se trata de cosas contingentes, y la manera en que los hombres de una
cierta raza consideran estas cosas, que es para ellos la méas apropiada, no conviene
igualmente a los hombres de las demas razas. En el interior de una civilizacion dada,
puede haber incluso, en este orden, adaptaciones variadas segun las épocas, pero que
no consisten mas que en el desarrollo riguroso de lo que contenia en principio la doc-
trina fundamental, y que asi se hace explicito para responder a las necesidades de un
momento determinado, sin que se pueda decir nunca que ningun elemento nuevo
haya venido a agregarse a ella desde fuera; no podria ser de otra manera, desde que se
trata, como es siempre el caso en Oriente, de una civilizacidn esencialmente tradicio-
nal.

En la civilizacion occidental moderna, al contrario, solo se consideran las cosas
contingentes, y la manera en que se consideran es verdaderamente desordenada, por-
que le falta la direccion que s6lo puede dar una doctrina puramente intelectual, y a la
cual nada podria suplir. Evidentemente, no se trata de negar los resultados a los que
se llega de esta manera, ni de negarles todo su valor relativo; parece incluso natural
gue se obtengan tanto mas, en un dominio determinado, cuanto mas estrechamente se
limite a él la actividad: si las ciencias que interesan tanto a los occidentales no habian
adquirido nunca anteriormente un desarrollo comparable al que se les ha dado, es

97

Ene.01 (R)



RENE GUENON, ORIENTE Y OCCIDENTE

porque no se les daba una importancia suficiente para consagrarles tales esfuerzos.
Pero, si los resultados son validos cuando se los toma cada uno aparte (lo que con-
cuerda bien con el caracter completamente analitico de la ciencia moderna), el con-
junto no puede producir mas que una impresion de desorden y de anarquia; nadie se
ocupa de la cualidad de los conocimientos que se acumulan, sino solo de su cantidad;
es la dispersion en el detalle indefinido. Ademas, nada hay por encima de esas cien-
cias analiticas: no se vinculan a nada e, intelectualmente, no conducen a nada; el es-
piritu moderno se encierra en una relatividad cada vez mas reducida, y, en este domi-
nio tan poco extenso en realidad, aunque lo encuentre inmenso, confunde todo, asi-
mila los objetos mas distintos, quiere aplicar a uno los métodos que convienen exclu-
sivamente a otro, transporta a una ciencia las condiciones que definen a otra ciencia
diferente, y finalmente se pierde en ella y ya no puede reconocerse, porgue le faltan
los principios directores. De ahi el caos de las teorias innumerables, de las hipotesis
que se enfrentan, se entrechocan, se contradicen, se destruyen y se reemplazan las
unas a las otras, hasta que, renunciando a saber, se ha llegado a declarar que hay que
investigar solo por investigar, que la verdad es inaccesible al hombre, que quizas ni
siquiera existe, que no hay que preocuparse mas que de lo que es util o ventajoso, y
que, después de todo, si se encuentra bueno llamarlo verdad, no hay en eso ningln
inconveniente. La inteligencia que niega asi la verdad niega su propia razon de ser, es
decir, se niega a si misma; la ultima palabra de la ciencia y de la filosofia occidenta-
les, es el suicidio de la inteligencia; y, para algunos, eso no es quizas mas que el pre-
ludio de ese monstruoso suicidio cosmico sofiado por algunos pesimistas que, al no
haber comprendido nada de lo que han entrevisto del Oriente, han tomado por la nada
la suprema realidad del «no ser» metafisico, y por inercia la suprema inmutabilidad
del eterno «no actuar».

La Unica causa de todo este desorden, es la ignorancia de los principios; que se
restaure el conocimiento intelectual puro, y todo el resto podra devenir normal: se
podra reponer el orden en todos los dominios, establecer lo definitivo en el lugar de
lo provisorio, eliminar todas las vanas hipotesis, aclarar por la sintesis los resultados
fragmentarios del analisis, y, reubicando esos resultados en el conjunto de un cono-
cimiento verdaderamente digno de este nombre, darles, aunque no deban ocupar en él
mas que un rango subordinado, un alcance incomparablemente mas elevado que
aquel al que pueden pretender actualmente. Para eso, primero es menester buscar la
metafisica verdadera donde existe todavia, es decir, en Oriente; y después, pero solo
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después, conservando las ciencias occidentales en lo que ellas tienen de valido y de
legitimo, se podra pensar en darles una base tradicional, vinculandolas para ello a los
principios de la manera que convenga a la naturaleza de sus objetos, y asignandoles
el lugar que les pertenece en la jerarquia de los conocimientos. Querer comenzar por
construir en Occidente algo comparable a las «ciencias tradicionales» de Oriente, es
propiamente querer una imposibilidad; y, si es cierto que Occidente tuvo antiguamen-
te, sobre todo en la edad media, sus «ciencias tradicionales», es menester reconocer
que en su mayor parte estan casi enteramente perdidas, que, incluso de lo que subsis-
te de ellas, ya no se tiene la clave, y que serian tan completamente inasimilables para
los occidentales actuales como puedan serlo las que son para el uso de los orientales;
las elucubraciones de los ocultistas que han querido enredarse en la tarea de recons-
truir tales ciencias constituyen una prueba suficiente de ello. Eso no quiere decir que,
cuando se tengan los datos indispensables para comprender, es decir, cuando se posea
el conocimiento de los principios, no sea posible inspirarse en una cierta medida en
esas ciencias antiguas, tanto como en las ciencias orientales, sacar de las unas y de las
otras algunos elementos utilizables, y sobre todo encontrar en ellas el ejemplo de lo
que es menester hacer para dar a las demas ciencias un caracter analogo; pero siem-
pre se tratara de adaptar, y no de copiar pura y simplemente. Como ya lo hemos di-
cho, sélo los principios son rigurosamente invariables; su conocimiento es el Unico
que no es susceptible de ninguna modificacion, y, por lo demas, encierra en si mismo
todo lo que es necesario para realizar, en todos los érdenes de lo relativo, todas las
adaptaciones posibles. Asi pues, la elaboracion secundaria de lo que se trata podra
cumplirse por si sola desde que este conocimiento la presida; y, si este conocimiento
es poseido por una elite bastante poderosa para determinar el estado de espiritu gene-
ral que conviene, todo el resto se hard con una apariencia de espontaneidad, de igual
modo que parecen espontaneas las producciones del espiritu actual; eso no es nunca
mMAas que una apariencia, ya que la masa es siempre influenciada y dirigida sin saberlo,
pero es tan posible dirigirla en un sentido normal como provocar y mantener en ella
una desviacion mental. Asi pues, la tarea de orden puramente intelectual, que deberia
cumplirse en primer lugar, es verdaderamente la primera bajo todos los aspectos, a la
vez la mas necesaria y la mas importante, puesto que es de ella de donde depende y
deriva todo; pero, cuando empleamos esta expresion de «conocimiento metafisico»,
son muy poco numerosos, entre los occidentales de hoy dia, aquellos que pueden
sospechar, ni siquiera vagamente, todo lo que eso implica.
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Los orientales (no hablamos mas que de aquellos que cuentan verdaderamente) no
consentirdn nunca en tomar en consideracion mas que una civilizacién que tenga,
como las suyas, un caracter tradicional; pero no puede tratarse de dar este caracter, de
un dia para otro, y sin preparacion de ningun tipo, a una civilizacion que esta total-
mente desprovista de él; los delirios y las utopias no son asunto nuestro, y conviene
dejar a los entusiastas irreflexivos ese incurable «optimismo» que les hace incapaces
de reconocer lo que puede o no puede hacerse en tales condiciones determinadas. Los
orientales, que no dan al tiempo mas que un valor relativo, saben bien de qué se trata,
y no cometerian esos errores a los que los occidentales pueden ser arrastrados por la
prisa enfermiza que aportan a todas sus empresas, y que compromete irremediable-
mente su estabilidad: cuando se cree llegar al término, todo se derrumba; es como si
se quisiera edificar un edificio sobre un terreno movedizo sin tomarse el trabajo de
comenzar por establecer unos cimientos solidos, bajo pretexto de que los cimientos
no se ven. Ciertamente, aquellos que emprendan una obra como la que nos ocupa no
deberian esperar obtener inmediatamente resultados aparentes; pero su trabajo no
sera por eso menos real y eficaz, muy al contrario, y, aunque no tengan ninguna espe-
ranza de ver nunca su expansion exterior, por ello no recogerian menos personalmen-
te muchas otras satisfacciones y beneficios inapreciables. No hay ninguna medida
comun entre los resultados de un trabajo completamente interior, y del orden mas
elevado, y todo lo que se puede obtener en el dominio de las contingencias; si los
occidentales piensan de otro modo e invierten, aqui también, las relaciones naturales,
es porque no saben elevarse por encima de las cosas sensibles; siempre es facil des-
preciar lo que no se conoce, Yy, cuando se es incapaz de alcanzarlo, es incluso el mejor
medio de consolarse de la propia impotencia, medio que, por lo demas, esta al alcan-
ce de todo el mundo. Pero, se dird quizas, si esto es asi, y si este trabajo interior por
el que es menester comenzar es en suma el Unico verdaderamente esencial, ¢por qué
preocuparse de otra cosa? Es que, si las contingencias no son ciertamente mas que
secundarias, no obstante existen; desde que estamos en el mundo manifestado, no
podemos desinteresarnos enteramente de ellas; y por lo demas, puesto que todo debe
derivar de los principios, el resto puede ser obtenido en cierto modo «por afiadiduras,
y se cometeria un gran error si se impidiera considerar esta posibilidad. Ademaés hay
otra razdn, mas propia a las condiciones actuales del espiritu occidental: puesto que
este espiritu es lo que es, habria pocas posibilidades de interesar, incluso a la elite
posible (queremos decir, a aquellos que poseen las aptitudes intelectuales requeridas,
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pero no desarrolladas), en una realizacion que deberia permanecer puramente inte-
rior, o que al menos no se le presentaria mas que bajo este Unico aspecto; se la puede
interesar mucho mas mostrandole que esta realizacion misma debe producir, aunque
sea lejanamente, resultados en el exterior, lo que, por lo demas, es la estricta verdad.
Si la meta es siempre la misma, hay muchas vias diferentes para alcanzarla, o, méas
bien, para acercarse a ella, ya que, desde gque se ha llegado al dominio transcendente
de la metafisica, toda diversidad se desvanece; entre todas esas vias, es menester es-
coger la que conviene mejor a los espiritus a los que se dirige. Al comienzo sobre
todo, cualquier cosa, o casi, puede servir de «soporte» y de ocasion; alli donde no hay
organizada ninguna ensefianza tradicional, si llega a producirse excepcionalmente un
desarrollo intelectual, a veces seria muy dificil decir por qué ha sido determinado, y
las cosas mas diferentes y mas inesperadas han podido de hecho servirle de punto de
partida, segun las naturalezas individuales, y también segln las circunstancias exte-
riores. En todo caso, no porgue uno se consagre esencialmente a la pura intelectuali-
dad esta obligado a perder de vista la influencia que puede y debe ejercer en todos los
dominios, por indirectamente que sea, y aunque esta influencia no tenga la necesidad
de ser querida expresamente. Agregamos también, aunque esto sea sin duda mas difi-
cil de comprender, que ninguna tradicion ha prohibido nunca, a aquellos que ha con-
ducido a ciertas cimas, dirigir después hacia los dominios inferiores, sin perder por
eso nada de lo que han adquirido y que no puede serles arrebatado, las «influencias
espirituales» que han concentrado en si mismos, y que, repartiéndose gradualmente
en esos diversos dominios segun sus relaciones jerarquicas, difundiran en ellos un
reflejo y una participacion de la inteligencia suprema’.

Entre el conocimiento de los principios y la reconstitucion de las «ciencias tradi-
cionales», podria tener lugar otra tarea, u otra parte de la misma tarea, cuya accion se
haria sentir mas directamente en el orden social; por lo demas, en una medida bastan-
te amplia, ésta es la Unica de la que Occidente podria encontrar todavia los medios en
si mismo; pero esto requiere algunas explicaciones. En la edad media, la civilizacion
occidental tenia un caracter incontestablemente tradicional; si lo tenia de una manera
tan completa como las civilizaciones orientales, es lo que es dificil decidir, sobre
todo aportando pruebas formales en un sentido o en el otro. Para atenerse a lo que se
conoce generalmente, la tradicion occidental, tal como existia en aquella época, era
una tradicion de forma religiosa; pero eso no quiere decir que no haya habido otra

! Esa frase contiene una alusion precisa al simbolismo tibetano de Avalokitéshwara.
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cosa, y no por eso, en una cierta elite, la intelectualidad pura, superior a todas las
formas, debia estar necesariamente ausente. Ya hemos dicho que en eso no hay nin-
guna incompatibilidad, y hemos citado a este propdsito el ejemplo del Islam; si lo
recordamos aqui, es porque la civilizacion islamica es precisamente aquella cuyo tipo
se acerca mas, en muchos aspectos, al de la civilizacion europea de la edad media; y
en eso hay una analogia que quizas seria bueno tener en cuenta. Por otra parte, es
menester no olvidar que las verdades religiosas o teoricas, puesto que no son, como
tales, consideradas desde un punto de vista puramente intelectual, y puesto que no
tienen la universalidad que pertenece exclusivamente a la metafisica, no son princi-
pios mas que en un sentido relativo; si los principios propiamente dichos, de los que
esos son solo una aplicacién, no hubieran sido conocidos de manera plenamente
consciente por algunos al menos, por poco numerosos que fueran, nos parece dificil
admitir que la tradicion, exteriormente religiosa, hubiera podido tener toda la in-
fluencia que ha ejercido efectivamente en el curso de un periodo tan largo, y produ-
cir, en diversos dominios que no parecen concernirla directamente, todos los resulta-
dos que la historia ha registrado y que sus modernos falsificadores no pueden llegar a
disimular enteramente. Por lo demas, es menester decir que, en la doctrina escolasti-
ca, hay al menos una parte de metafisica verdadera, quizas insuficientemente des-
prendida de las contingencias filosoficas, y bastante poco claramente distinguida de
la teologia; ciertamente, no es la metafisica total, pero es metafisica, mientras que en
los modernos no hay ni rastro de ella’; y decir que hay metafisica, es decir que esta
doctrina, para todo lo que abarca, debe encontrarse necesariamente de acuerdo con
toda otra doctrina metafisica. Las doctrinas orientales van mucho mas lejos, y de va-
rias maneras; pero puede que haya habido, en la edad media occidental, complemen-
tos a lo que se ensefiaba exteriormente, y que esos complementos, para uso exclusivo
de medios muy cerrados, no hayan sido formulados nunca en ningln texto escrito, de
suerte que, a este respecto, todo lo mas que se puede encontrar son alusiones simbo-
licas, suficientemente claras para quien sabe de qué se trata, pero perfectamente inin-
teligibles para cualquier otro. Sabemos bien que hay actualmente, en muchos medios
religiosos, una tendencia muy clara a negar todo «esoterismo», tanto para el pasado
como para el presente; pero creemos que esta tendencia, ademas de que puede impli-
car algunas concesiones involuntarias al espiritu moderno, proviene en una buena

! S6lo Leibnitz ha intentado retomar algunos elementos tomados a la escoléstica, pero los ha mez-
clado a consideraciones de un orden completamente diferente, que les quitan casi todo su alcance, y
que prueban que no los comprendia sino muy imperfectamente.
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parte de que se piensa demasiado en el falso esoterismo de algunos contemporaneos,
que no tiene absolutamente nada en comun con el verdadero esoterismo que tenemos
en vista y del que todavia es posible descubrir muchos indicios cuando no se esta
afectado de ninguna idea preconcebida. Sea como sea, hay un hecho incontestable: es
que la Europa de la edad media tuvo en diversas ocasiones, si ho de una manera con-
tinua, relaciones con los orientales, y que estas relaciones tuvieron una accion consi-
derable en el dominio de las ideas; se sabe, pero quizas incompletamente todavia, lo
que Europa debe a los arabes, intermediarios naturales entre Occidente y las regiones
mas lejanas de Oriente; y también hubo relaciones directas con el Asia central y la
China misma. Habria lugar a estudiar mas particularmente la época de Carlomagno, y
también la de las cruzadas, donde, si bien hubo luchas en lo exterior, hubo igualmen-
te entendimiento en un plano mas interior, si es permisible expresarlo asi; y debemos
hacer observar que las luchas, suscitadas por la forma igualmente religiosa de las dos
tradiciones en presencia, no tienen ninguna razén de ser y no pueden producirse alli
donde existe una tradicién gue no reviste esa forma, asi como ocurre con las civiliza-
ciones mas orientales; en este Gltimo caso, no puede haber ni antagonismo ni siquiera
simple concurrencia. Por lo demas, después tendremos la ocasion de volver sobre
este punto; lo que queremos hacer destacar por el momento, es que la civilizacién
occidental de la edad media, con sus conocimientos verdaderamente especulativos
(incluso reservando la cuestion de saber hasta donde se extendian), y con su constitu-
cion social jerarquizada, era suficientemente comparable a las civilizaciones orienta-
les como para permitir algunos intercambios intelectuales (con la misma reserva),
que el caracter de la civilizacion moderna, por el contrario, hace actualmente imposi-
bles.

Si algunos, aun admitiendo que se impone una regeneracion de Occidente, se sien-
ten tentados a preferir una solucién que permita no recurrir mas que a medios pura-
mente occidentales (y, en el fondo, s6lo un cierto sentimentalismo podria inclinarles
a ello), haran sin duda esta objecion: ¢por qué pues, no volver pura y simplemente,
aportando todas las modificaciones necesarias bajo el aspecto social, a la tradicion
religiosa de la edad media? En otros términos, ¢por qué no podriamos contentarnos,
sin buscar mas lejos, con devolver al Catolicismo la preeminencia que tenia en aque-
Ila época, es decir, con reconstituir bajo una forma apropiada la antigua «Cristian-
dad», cuya unidad fue rota por la Reforma y por los acontecimientos que se siguie-
ron? Ciertamente, si eso fuera inmediatamente realizable, ya seria algo, seria incluso
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mucho para remediar el espantoso desorden del mundo moderno; pero, desafortuna-
damente, eso no es tan facil como puede parecerles a algunos tedricos, lejos de ello,
ya que obstaculos de todo tipo no tardarian en levantarse ante aquellos que quisieran
ejercer una accion efectiva en este sentido. No vamos a enumerar todas esas dificul-
tades, pero haremos observar que la mentalidad actual, en su conjunto, apenas parece
dispuesta a prestarse a una transformacion de este género; asi pues, aqui también,
seria menester todo un trabajo preparatorio que, admitiendo que aquellos que quisie-
ran emprenderle tuvieran verdaderamente a su disposicion los medios para ello, no
seria quizas menos largo ni menos penoso que el que consideramos por nuestra parte,
y cuyos resultados no serian nunca tan profundos. Ademas, nada prueba que no haya
habido, en la civilizacién tradicional de la edad media, mas que el lado exterior y
propiamente religioso; hubo ciertamente otra cosa, aunque no fuera mas que la esco-
lastica, y acabamos de decir por qué pensamos que debié haber mas aln, ya que ésta,
a pesar de su interés incontestable, no es mas que lo exterior. Finalmente, si nos en-
cerramos asi en una forma especial, el entendimiento con las demas civilizaciones no
podria realizarse mas que en una medida bastante limitada, en lugar de hacerse ante
todo sobre lo que hay de mas fundamental, y asi, entre las cuestiones que se le refie-
ren, hay muchas todavia que no serian resueltas, sin contar con que los excesos del
proselitismo occidental serian siempre de temer y amenazarian perpetuamente con
comprometerlo todo, pues este proselitismo no puede ser detenido definitivamente
mas que por la plena comprehension de los principios y por el acuerdo esencial que,
incluso sin necesidad de ser formulado expresamente, resultaria inmediatamente de
ella. No obstante, es evidente que, si el trabajo a cumplir en los dos dominios metafi-
sico y religioso pudiera efectuarse paralelamente y al mismo tiempo, no veriamos en
ello mas que ventajas, pues estamos persuadidos de que, incluso si las dos cosas se
llevaran a cabo independientemente la una de la otra, los resultados, finalmente, no
podrian ser mas que concordantes. De todas maneras, si las posibilidades que tene-
mos en vista deben realizarse, la renovacion propiamente religiosa se impondra mas
pronto o mas tarde como un medio especialmente apropiado para Occidente; podra
ser una parte de la obra reservada a la elite intelectual, cuando ésta se haya constitui-
do, o bien, si se hace previamente, la elite encontrara en ella un apoyo conveniente
para su accion propia. La forma religiosa contiene todo lo que le es menester a la
masa occidental, que verdaderamente no puede encontrar en otra parte las satisfac-
ciones que exige su temperamento; esta masa no tendra nunca necesidad de otra cosa,
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y es a traves de esta forma cémo debera recibir la influencia de los principios supe-
riores, influencia que, aunque asi es indirecta, por ello no serd menos una participa-
cion real*. En una tradicién completa, puede haber asi dos aspectos complementarios
y superpuestos, que no podrian contradecirse o entrar en conflicto de ninguna mane-
ra, puesto que se refieren a dominios esencialmente distintos; por lo demas, el aspec-
to intelectual puro no concierne directamente mas que a la elite, que es la Unica que
debe ser forzosamente consciente de la comunicacion que se establece entre los dos
dominios para asegurar la unidad total de la doctrina tradicional.

En suma, por nada del mundo querriamos ser exclusivos, y estimamos que ningun
trabajo es inutil, por poco que sea dirigido en el sentido requerido; los esfuerzos que
recaigan s6lo sobre los dominios mas secundarios pueden dar también algo que no
sea enteramente desdefiable, y cuyas consecuencias, sin ser de una aplicacion inme-
diata, podrian encontrarse después y, coordinandose con todo el resto, concurrir por
su parte, por debil que sea, a la constitucion de ese conjunto que consideramos para
un porvenir sin duda muy lejano. Es asi como el estudio de las «ciencias tradiciona-
les», cualquiera que sea su proveniencia, si hay quienes quieren emprenderle desde
ahora (no en su integralidad, lo que al presente es imposible, sino en algunos elemen-
tos al menos), nos parece una cosa digna de ser aprobada, pero con la doble condi-
cion de que ese estudio se haga con datos suficientes para no extraviarse, lo que su-
pone ya mucho mas de lo que se podria creer, y de que no haga perder de vista nunca
lo esencial. Por lo demas, éstas dos condiciones van juntas: aquel que posee una inte-
lectualidad bastante desarrollada como para librarse con seguridad a un tal estudio no
corre el riesgo de ser tentado de sacrificar lo superior a lo inferior; en cualquier do-
minio que tenga que ejercer su actividad, no vera nunca mas que un trabajo auxiliar
del que se cumple en la region de los principios. En las mismas condiciones, si ocurre
a veces que la «filosofia cientifica» se encuentra accidentalmente, por algunas de sus
conclusiones, con las antiguas «ciencias tradicionales», puede haber algln interés en
hacerlo destacar, pero evitando cuidadosamente parecer hacer a estas ultimas solida-
rias de cualquier teoria cientifica o filoséfica particular, ya que toda teoria de este
género cambia y pasa, mientras que todo lo que reposa sobre una base tradicional
recibe de ella un valor permanente, independiente de los resultados de toda investiga-
cion ulterior. En fin, por el hecho de que haya encuentros o analogias, es menester no

! Convendria hacer aqui una aproximacion con la institucion de las castas y la manera en que la
participacion en la tradicion se asegura con ella.
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concluir nunca en asimilaciones imposibles, puesto que se trata de modos de pensa-
miento esencialmente diferentes; y no se podria estar demasiado atento a no decir
nada que pueda interpretarse en este sentido, ya que la mayoria de nuestros contem-
poraneos, por la manera misma en que esta limitado su horizonte mental, son muy
dados a estas asimilaciones injustificadas. Bajo estas reservas, podemos decir que
todo lo que se hace en un espiritu verdaderamente tradicional tiene su razon de ser, e
incluso una razon profunda; pero no obstante hay un cierto orden que conviene ob-
servar, al menos de una manera general, en conformidad con la jerarquia necesaria de
los diferentes dominios. Por lo demas, para tener plenamente el espiritu tradicional (y
no sélo «tradicionalista», lo que no implica mas que una tendencia o una aspiracion),
es menester haber penetrado ya en el dominio de los principios, lo suficientemente al
menos como para haber recibido la direccion interior de la que ya no es posible apar-
tarse nunca.
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CAPITULO Il

CONSTITUCION Y FUNCION DE LA ELITE

En diversas ocasiones, en lo que precede, ya hemos hablado de lo que Ilamamos la
elite intelectual; probablemente se habra comprendido sin esfuerzo que lo que enten-
demos por elite no tiene nada en comun con lo que, en el Occidente actual, se designa
a veces con el mismo nombre. Los expertos y los fildsofos mas eminentes en sus es-
pecialidades pueden no estar cualificados de ninguna manera para formar parte de
esta elite; hay incluso muchas posibilidades de que no lo estén, en razon de los habi-
tos mentales que han adquirido, de los mdltiples prejuicios que les son inseparables,
y sobre todo de esa «miopia intelectual» que es su consecuencia mas ordinaria; siem-
pre puede haber honorables excepciones, ciertamente, pero seria menester no contar
demasiado con ellas. De una manera general, hay mas posibilidades con un ignorante
que con aquel que se haya especializado en un orden de estudios esencialmente limi-
tado, y que ha sufrido la deformacion inherente a una cierta educacion; el ignorante
puede tener en él posibilidades de comprehension a las que no les ha faltado mas que
una ocasion para desarrollarse, y este caso puede ser tanto mas frecuente cuanto mas
defectuosa sea la manera en que se distribuye la ensefianza occidental. Puesto que las
aptitudes que tenemos en vista cuando hablamos de la elite son del orden de la inte-
lectualidad pura, no pueden ser determinadas por ningun criterio exterior, y son cosas
que no tienen nada que ver con la instruccion «profana»; en algunos paises de Oriente
hay gentes que, no sabiendo ni leer ni escribir, por ello no llegan menos a un grado
muy elevado en la elite intelectual. Por lo demés, es menester no exagerar, ni en un
sentido ni en el otro: por el hecho de que dos cosas sean independientes, no se sigue
que sean incompatibles; y si, en las condiciones del mundo occidental sobre todo, la
instruccion «profana» o exterior puede proporcionar medios de accién suplementa-
rios, ciertamente seria un error desdefiarla mas alla de lo debido. Solamente, hay al-
gunos estudios que no se pueden hacer impunemente méas que cuando, habiendo ad-
quirido ya esa invariable direccién interior a la que hemos hecho alusién, se esta in-
munizado definitivamente contra toda deformacién mental; cuando se ha llegado a
este punto, ya no hay ningun peligro que temer, ya que siempre se sabe hacia donde
se va: se puede abordar cualquier dominio sin correr el riesgo de extraviarse en él, y

107

Ene.01 (R)



RENE GUENON, ORIENTE Y OCCIDENTE

ni siquiera de detenerse mas de lo que conviene, ya que se conoce de antemano su
importancia exacta; ya no se puede ser seducido por el error, bajo cualquier forma
que se presente, ni confundirle con la verdad, ni mezclar lo contingente con lo abso-
luto; si quisiéramos emplear aqui un lenguaje simbolico, podriamos decir que se po-
see a la vez una brujula infalible y una coraza impenetrable. Pero, antes de llegar ahi,
frecuentemente son necesarios largos esfuerzos (no decimos siempre, puesto que el
tiempo no es, a este respecto, un factor esencial), y es entonces cuando son necesarias
las mayores precauciones para evitar toda confusion, en las condiciones actuales al
menos, ya que es evidente que los mismos peligros no podrian existir en una civiliza-
cién tradicional, donde aquellos que estan verdaderamente dotados intelectualmente
encuentran todas las facilidades para desarrollar sus aptitudes; en Occidente, al con-
trario, no pueden encontrar al presente mas que obstaculos, frecuentemente insupera-
bles, y sélo gracias a circunstancias bastante excepcionales se puede salir de los cua-
dros impuestos por las convenciones tanto mentales como sociales.

Asi pues, en nuestra época, la elite intelectual, tal como la entendemos, es verda-
deramente inexistente en Occidente; los casos de excepcion son demasiado raros y
demasiado aislados como para que se les considere como constituyendo algo que
pueda llevar este nombre, y, en realidad, en su mayoria son completamente extrafios
al mundo occidental, ya que se trata de individualidades que, al deber todo a Oriente
bajo el aspecto intelectual, se encuentran, a este respecto, casi en la misma situacion
que los orientales que viven en Europa, y que saben muy bien qué abismo les separa
mentalmente de los hombres que les rodean. En estas condiciones, ciertamente se
siente la tentacion de encerrarse en uno mismo, mas bien que arriesgarse, al buscar
expresar algunas ideas, a chocar con la indiferencia general o incluso a provocar
reacciones hostiles; no obstante, si se estad persuadido de la necesidad de algunos
cambios, es menester comenzar a hacer algo en este sentido, y dar al menos, a aque-
llos que son capaces de ello (ya que debe haberlos a pesar de todo), la ocasion de
desarrollar sus facultades latentes. La primera dificultad es llegar a aquellos que estan
asi cualificados, y que pueden no tener la menor sospecha de sus propias posibilida-
des; una segunda dificultad seria seguidamente operar una seleccion y descartar a
aquellos que podrian creerse cualificados sin estarlo efectivamente, pero debemos
decir que, muy probablemente, esta eliminacion se haria casi por si misma. Todas
estas cuestiones no tienen por qué plantearse alli donde existe una ensefianza tradi-
cional organizada, que cada uno puede recibir segln la medida de su propia capaci-
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dad, y hasta el grado preciso que es susceptible de obtener; en efecto, hay medios de
determinar exactamente el ambito en el que pueden extenderse las posibilidades inte-
lectuales de una individualidad dada; pero éste es un tema que es sobre todo de orden
«practico», si se puede emplear esta palabra en parecido caso, 0 «técnico», Si se pre-
fiere, y que no tendria ningun interés tratarlo en el estado actual del mundo occiden-
tal. Por lo demaés, en este momento solo queremos hacer presentir, de modo bastante
lejano, algunas de las dificultades que habria que superar para llegar a un comienzo
de organizacion, a una constitucion siquiera embrionaria de la elite; asi pues, seria
demasiado prematuro intentar desde ahora definir los medios de esa constitucion,
medios que, si hay lugar a considerarlos un dia, dependeran forzosamente de las cir-
cunstancias en una amplia medida, como todo lo que es propiamente una cuestion de
adaptacion. La Unica cosa que sea realizable hasta nueva orden, es dar de alguna ma-
nera la consciencia de si mismos a los elementos posibles de la futura elite, y eso no
puede hacerse mas que exponiendo algunas concepciones que, cuando lleguen a
aquellos que son capaces de comprender, les mostraran la existencia de lo que igno-
raban, y les haran al mismo tiempo entrever la posibilidad de ir méas lejos. Todo lo
que se refiere al orden metafisico es, en si mismo, susceptible de abrir, a quien lo
concibe verdaderamente, horizontes ilimitados; y aqui no se trata de una hipérbole ni
de una manera de hablar, sino que es menester entenderlo de una manera completa-
mente literal, como una consecuencia inmediata de la universalidad misma de los
principios. Aquellos a quienes se habla simplemente de estudios metafisicos, y de
cosas que pertenecen exclusivamente al dominio de la pura intelectualidad, apenas
pueden sospechar, al primer golpe de vista, todo lo que eso implica; que nadie se
equivoque aqui: se trata de las cosas mas formidables, en comparacion con las cuales
todo lo deméas no es mas que un juego de nifios. Por lo demas, es por esto por lo que
aquellos que quieren abordar este dominio sin poseer las cualificaciones requeridas
para llegar al menos a los primeros grados de la comprehension verdadera, se retiran
espontaneamente desde que se encuentran puestos en la situacion de emprender un
trabajo serio y efectivo; los verdaderos misterios se defienden por si solos contra toda
curiosidad profana; su naturaleza misma les protege contra todo atentado de la nece-
dad humana, no menos que de los poderes de ilusion que se pueden calificar de «dia-
bolicos» (y cada uno es libre de poner bajo esta palabra todos los sentidos que le
plazcan, propios o figurados). Asi pues, seria perfectamente pueril recurrir aqui a
prohibiciones que, en un tal orden de cosas, no podrian tener la menor razén de ser;
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parecidas prohibiciones son quizas legitimas en otros casos, que no tenemos la inten-
cion de discutir, pero no pueden concernir a la intelectualidad pura; y, sobre los pun-
tos que, al rebasar la simple teoria, exigen una cierta reserva, no hay necesidad de
hacer tomar, a aquellos que saben a qué atenerse a su respecto, compromisos cuales-
quiera para obligarles a guardar siempre la prudencia y la discrecion necesarias; todo
eso esta mucho mas alla del alcance de las formulas exteriores, cualesquiera que pue-
dan ser, y no tiene relacién ninguna con esos «secretos» mas 0 menos extravagantes
que invocan sobre todo aquellos que no tienen nada que decir.

Puesto que hemos sido llevados a hablar de la organizacion de la elite, debemos
sefialar, a este proposito, una confusion que frecuentemente hemos tenido la ocasién
de constatar: muchas gentes, al oir pronunciar la palabra «organizacion», se imaginan
de inmediato que se trata de algo comparable a la formacidn de una agrupacién o de
una asociacion cualquiera. Eso es un error completo, y aquellos que se hacen tales
ideas prueban con ello que no comprenden ni el sentido ni el alcance de la cuestion;
lo que acabamos de decir en ultimo lugar debe hacer entrever ya las razones de ello.
De la misma manera que la metafisica verdadera no puede encerrarse en las formulas
de un sistema o de una teoria particular, la elite intelectual tampoco podria acomo-
darse a las formas de una «sociedad» constituida con estatutos, reglamentos, reunio-
nes, y todas las demas manifestaciones exteriores que esta palabra implica necesa-
riamente; se trata de algo muy diferente de semejantes contingencias. Que no se diga
que, al comienzo, para formar de algin modo un primer nucleo, podria ser necesario
considerar una organizacion de ese género; eso seria un punto de partida muy malo,
que solo podria conducir a un fracaso. En efecto, esa forma de «sociedad» no solo es
inatil en parecido caso, sino que seria extremadamente peligrosa, en razén de las
desviaciones que no dejarian de producirse: por rigurosa que sea la seleccion, seria
muy dificil impedir, sobre todo al comienzo y en un medio tan poco preparado, que
no se introduzcan en ella algunas unidades cuya incomprehension bastaria para com-
prometerlo todo; y es de prever gque tales agrupaciones correrian mucho riesgo de
dejarse seducir por la perspectiva de una accion social inmediata, quizas incluso poli-
tica en el sentido mas estrecho de esta palabra, lo que seria efectivamente la mas
enojosa de todas las eventualidades, y también la méas contraria a la meta propuesta.
Hay muchos ejemplos de semejantes desviaciones: jcuantas asociaciones, que hubie-
ran podido desempefiar un papel muy elevado (si no puramente intelectual, al menos
si lindando con la intelectualidad) si hubieran seguido la linea que se les habia traza-
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do en el origen, no han tardado apenas en degenerar asi, hasta actuar en modo opues-
to a la direccion primera de la que no obstante contintan llevando las marcas, muy
visibles aun para quien sabe comprenderlas! Es asi como se ha perdido totalmente,
desde el siglo XVI, lo que habria podido ser salvado de la herencia dejada por la edad
media; y no hablamos de todos los inconvenientes accesorios: ambiciones mezqui-
nas, rivalidades personales y otras causas de disensiones que surgen fatalmente en las
agrupaciones asi constituidas, sobre todo si se tiene en cuenta, como es menester ha-
cerlo, el individualismo occidental. Todo eso muestra bastante claramente lo que no
se debe hacer; se ve quizas menos claramente lo que seria menester hacer, y eso es
natural, puesto que, en el punto donde estamos, nadie sabria decir con justeza cémo
se constituira la elite, admitiendo que se constituya alguna vez; se trata probablemen-
te de un porvenir lejano, y nadie debe hacerse ilusiones a este respecto. Sea como
sea, diremos que en Oriente las organizaciones mas poderosas, las que trabajan ver-
daderamente en el orden mas profundo, no son de ninglin modo «sociedades» en el
sentido europeo de esta palabra; bajo su influencia, se forman a veces sociedades mas
0 menos exteriores, en vista de una meta precisa y definida, pero esas sociedades,
siempre pasajeras, desaparecen desde que han desempefiado la funcion que les estaba
asignada. Asi pues, la sociedad exterior no es aqui mas que una manifestacion acci-
dental de la organizacion interior preexistente, y ésta, en todo lo que tiene de esen-
cial, es siempre absolutamente independiente de aquélla; la elite no tiene que mez-
clarse en luchas que, cualquiera que sea su importancia, son forzosamente extrafias a
su dominio propio; su funcion social no puede ser mas que indirecta, pero eso la hace
mas eficaz, ya que, para dirigir verdaderamente lo que se mueve, es menester no ser
arrastrado uno mismo en el movimiento®. Asi pues, eso es exactamente la inversa del
plan que seguirian aquellos que querrian formar primero sociedades exteriores; éstas
no deben ser mas que el efecto, no la causa; no podrian tener utilidad y verdadera
razon de ser mas que si la elite existiera ya previamente (conformemente al adagio
escolastico «para hacer, hay que ser»), y si estuviera organizada con la fuerza sufi-
ciente como para impedir con seguridad toda desviacion. Es en Oriente s6lo donde se
pueden encontrar actualmente los ejemplos en los que convendria inspirarse; tenemos
muchas razones para pensar que Occidente tuvo también, en la edad media, algunas
organizaciones del mismo tipo, pero es al menos dudoso que hayan subsistido rastros

! Se podra recordar aqui el «motor inmévil» de Aristoteles; naturalmente, esto es susceptible de
aplicaciones maltiples.
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suficientes como para que se pueda llegar a hacerse de ellas una idea exacta de otro
modo que por analogia con lo que existe en Oriente, analogia basada, por lo demas,
no sobre suposiciones gratuitas, sino sobre signos que no engafian cuando se conocen
ya ciertas cosas; para conocerlos, es menester dirigirse alli donde es posible encon-
trarlos al presente, ya que no se trata de curiosidades arqueoldgicas, sino de un cono-
cimiento que, para ser provechoso, no puede ser mas que directo. Esta idea de orga-
nizaciones que no revisten la forma de «sociedades», que no tienen ninguno de los
elementos exteriores por los que se caracterizan éstas, y que estan constituidas mucho
mas efectivamente, porque estan fundamentadas realmente sobre lo inmutable y no
admiten en si ninguna mezcla de lo transitorio, esta idea, decimos, es completamente
extrafia a la mentalidad moderna, y hemos podido darnos cuenta en diversas ocasio-
nes de las dificultades que se encuentran para hacerla comprender; quizas encontra-
remos el medio de volver sobre esto algin dia, ya que explicaciones demasiado ex-
tensas sobre este tema no entrarian en el cuadro del presente estudio, donde no hace-
mos alusion al mismo mas que incidentalmente y para deshacer un malentendido.

No obstante, no pretendemos cerrar la puerta a ninguna posibilidad, ni sobre este
terreno ni sobre ningdn otro, ni desanimar ninguna iniciativa, por pocos resultados
validos que pueda producir y en tanto que no resulte en un simple despilfarro de
fuerzas; no queremos mas que poner en guardia contra opiniones falsas y contra con-
clusiones demasiado apresuradas. Es evidente que, si algunas personas, en lugar de
trabajar aisladamente, prefieren reunirse para constituir una suerte de «grupos de es-
tudios», no es en eso donde veriamos un peligro y ni siquiera un inconveniente, pero
a condicion de que estén bien persuadidos de que no tienen ninguna necesidad de
recurrir a ese formalismo exterior al que la mayoria de nuestros contemporaneos atri-
buyen tanta importancia, precisamente porque las cosas exteriores lo son todo para
ellos. Por lo demaés, incluso para formar simplemente «grupos de estudios», si se qui-
siera hacer en ellos un trabajo serio y proseguirle bastante lejos, serian necesarias
muchas precauciones, ya que todo lo que se cumple en este dominio pone en juego
potencias insospechadas por el vulgo, y, si se carece de prudencia, uno se expone a
extrafias reacciones, al menos en tanto que no se haya alcanzado un cierto grado. Por
otra parte, las cuestiones de método, aqui, dependen estrechamente de los principios
mismos; es decir, que tienen una importancia mucho mas considerable que en cual-
quier otro dominio, y consecuencias mucho mas graves que sobre el terreno cientifi-
co, donde, sin embargo, estan lejos ya de ser desdefiables. Este no es el lugar de desa-
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rrollar todas estas consideraciones; no exageramos nada, pero, como lo hemos dicho
al comienzo, no gqueremos tampoco disimular las dificultades; la adaptacion a tales o
a cuales condiciones definidas es siempre extremadamente delicada, y es menester
poseer datos tedricos inquebrantables y muy extensos antes de pensar en intentar la
menor realizacion. La adquisicion misma de estos datos no es una tarea tan facil para
los occidentales; en todo caso, y nunca insistiremos demasiado en ello, ésta es la ta-
rea por la que es menester comenzar necesariamente, constituye la Unica preparacion
indispensable, sin la cual no puede hacerse nada, y de la cual dependen esencialmente
todas las realizaciones ulteriores, en cualquier orden que sea.

Hay todavia otro punto sobre el que debemos explicarnos: hemos dicho en otra
parte que el apoyo de los orientales no faltaria a la elite intelectual en el cumplimien-
to de su tarea, porque, naturalmente, siempre seran favorables a un acercamiento que
sea lo que debe ser normalmente; pero eso supone una elite occidental ya constituida,
y, para su constitucion misma, es menester que la iniciativa parta de Occidente. En
las condiciones actuales, los representantes autorizados de las tradiciones orientales
no pueden interesarse intelectualmente en Occidente; al menos, no pueden interesarse
mas que en las raras individualidades que vienen a ellos, directa o indirectamente, y
que son casos demasiado excepcionales para permitir considerar una accion generali-
zada. Podemos afirmar esto: ninguna organizacion oriental establecera nunca «ra-
mas» en Occidente; mas adn, en tanto que las condiciones no hayan cambiado ente-
ramente, no podrd mantener nunca relaciones con ninguna organizacion occidental,
cualquiera que sea, ya que no podria hacerlo mas que con la elite constituida confor-
memente a los verdaderos principios. Por consiguiente, hasta aqui no se les puede
pedir a los orientales nada mas que inspiraciones, lo que ya es mucho, y estas inspira-
ciones no pueden ser transmitidas de otro modo que por influencias individuales que
sirvan de intermediarias, no por una accion directa de organizaciones que, a menos
de trastornos imprevistos, no comprometeran nunca su responsabilidad en los asuntos
del mundo occidental, y eso se comprende, ya que esos asuntos, después de todo, no
les conciernen; los occidentales son los Gnicos que se mezclan muy gustosamente en
lo que pasa en los demas pueblos. Si nadie en Occidente hace prueba a la vez de la
voluntad y de la capacidad de comprender todo lo que es necesario para acercarse
verdaderamente a Oriente, éste se guardara de intervenir, sabiendo que eso seria in0-
til, y, aunque Occidente deba precipitarse en un cataclismo, no podria hacer otra cosa
que dejarle abandonado a si mismo; en efecto, ;cdmo actuar sobre Occidente, supo-

113

Ene.01 (R)



RENE GUENON, ORIENTE Y OCCIDENTE

niendo que se quiera, si No se encuentra en éste el menor punto de apoyo? De todas
maneras, lo repetimos todavia, es a los occidentales a quienes pertenece dar los pri-
meros pasos; naturalmente, no se trata de la masa occidental, ni siquiera de un nime-
ro considerable de individuos, lo que seria quizas mas perjudicial que util en ciertos
aspectos; para comenzar, basta con algunos, a condicion de que sean capaces de
comprender verdadera y profundamente todo lo que se trata. Hay todavia otra cosa:
aquellos que se han asimilado directamente a la intelectualidad oriental no pueden
pretender desempefiar mas que este papel de intermediarios del que hemos hablado
hace un momento; debido al hecho de esta asimilacion, estan demasiado cerca de
Oriente como para hacer mas; pueden sugerir ideas, exponer concepciones, indicar lo
que convendria hacer, pero no tomar por si mismos la iniciativa de una organizacién
que, viniendo de ellos, no seria verdaderamente occidental. Si hubiera todavia, en
Occidente, individualidades, incluso aisladas, que hubieran conservado intacto el
depdsito de la tradicién puramente intelectual que ha debido existir en la edad media,
todo se simplificaria mucho; pero es a estas individualidades a quienes corresponde
afirmar su existencia y exponer sus credenciales, y, en tanto que no lo hayan hecho,
no nos pertenece resolver la cuestion. A falta de esa eventualidad, desdichadamente
bastante improbable, es solo lo que podriamos Ilamar una asimilacion de segundo
grado de las doctrinas orientales lo que podria suscitar los primeros elementos de la
elite futura; queremos decir que la iniciativa deberia venir de individualidades que se
habrian desarrollado por la comprehension de estas doctrinas, pero sin tener lazos
demasiado directos con Oriente, y guardando al contrario el contacto con todo lo que
todavia puede subsistir de valido en la civilizacién occidental, y especialmente con
los vestigios de espiritu tradicional que han podido mantenerse en ella, a pesar de la
mentalidad moderna, principalmente bajo la forma religiosa. Esto no quiere decir que
este contacto deba romperse necesariamente con aquellos cuya intelectualidad ha
devenido completamente oriental, y eso tanto menos cuanto que, en suma, son esen-
cialmente representantes del espiritu tradicional; pero su situacion es demasiado par-
ticular como para que no estén obligados a una gran reserva, sobre todo en tanto que
no se haga llamada expresamente a su colaboracion; deben mantenerse a la expecta-
tiva, como los orientales de nacimiento, y todo lo que pueden hacer en mayor grado
gue estos ultimos, es presentar las doctrinas bajo una forma méas apropiada a Occi-
dente, y hacer notar las posibilidades de acercamiento que se desprenden de su com-
prehension; todavia una vez mas, deben contentarse con ser los intermediarios cuya
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presencia pruebe que toda esperanza de entendimiento no estd irremediablemente
perdida.

Estas reflexiones no deben tomarse por otra cosa que lo que son, ni deben sacarse
de ellas consecuencias que correrian el riesgo de ser muy ajenas a nuestro pensamien-
to; si hay muchos puntos que quedan imprecisos, es porque no nos es posible hacer
otra cosa, y porgue solo las circunstancias permitiran después elucidarlos poco a po-
co. En todo lo que no es pura y estrictamente doctrinal, las contingencias intervienen
forzosamente, y es de ellas de donde pueden sacarse los medios secundarios de toda
realizacion que supone una adaptacion previa; decimos los medios secundarios, ya
que lo Unico esencial, es menester no olvidarlo, reside en el orden del conocimiento
puro (en tanto que conocimiento simplemente teorico, preparacion del conocimiento
plenamente efectivo, ya que éste no es un medio, sino un fin en si mismo, en relacion
al cual toda aplicacién no tiene otro caracter que el de un «accidente» que no podria
afectarle ni determinarle). Si, en cuestiones como ésta, tenemos el cuidado de no de-
cir demasiado ni demasiado poco, es porque, por una parte, tenemos que hacernos
comprender tan claramente como sea posible, y porque, por otra, debemos reservar
siempre las posibilidades, actualmente imprevisibles, que las circunstancias pueden
hacer aparecer ulteriormente; los elementos que son susceptibles de entrar en juego
son de una prodigiosa complejidad, y, en un medio tan inestable como el mundo oc-
cidental, no se podria hacer una parte demasiado amplia a ese imprevisto, que no
decimos absolutamente imprevisible, pero sobre el que no nos reconocemos el dere-
cho de anticipar nada. Por eso es por lo que las precisiones que se pueden dar son
sobre todo negativas, en el sentido de que responden a objeciones, ya sean formula-
das efectivamente, 0 ya sean consideradas s6lo como posibles, o de que descartan
errores, malentendidos, formas diversas de la incomprehension, a medida que se tie-
ne la ocasion de constatarlos; pero, al proceder asi por eliminacion, se aclara la cues-
tion, lo que, en definitiva, es ya un resultado apreciable y, cualesquiera que sean las
apariencias, verdaderamente positivo. Sabemos bien que la impaciencia occidental se
acomoda dificilmente a semejantes métodos, y que estaria mas bien dispuesta a sacri-
ficar la seguridad en provecho de la prontitud; pero no vamos a tener en cuenta estas
exigencias, que no permiten edificar nada estable, y que son completamente contra-
rias a la meta que consideramos. Aquellos que no son siquiera capaces de refrenar su
impaciencia serian menos capaces aun de llevar a buen término el menor trabajo de
orden metafisico; que intenten simplemente, a titulo de ejercicio preliminar que no
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les compromete a nada, concentrar su atencidn sobre una idea Unica, cualquiera que
sea por lo demas, durante medio minuto (no parece que sea exigir demasiado), y ve-
ran si nos equivocamos al poner en duda sus aptitudes®.

Por consiguiente, no agregaremos nada mas sobre los medios por los cuales podria
llegar a constituirse en Occidente una elite intelectual; admitiendo incluso las cir-
cunstancias mas favorables, esa constitucion esta lejos de aparecer como inmediata-
mente posible, lo que no quiere decir que no sea menester pensar en prepararla desde
ahora. En cuanto al papel que se le asignara a esta elite, se desprende bastante clara-
mente de todo lo que se ha dicho hasta aqui: es esencialmente el retorno de Occidente
a una civilizacién tradicional, en sus principios y en todo el conjunto de sus institu-
ciones. Este retorno debera efectuarse por orden, yendo desde los principios a las
consecuencias, y descendiendo por grados hasta las aplicaciones mas contingentes; y
no podra hacerse mas que utilizando a la vez los datos orientales y lo que queda de
los elementos tradicionales en Occidente mismo, los unos completando a los otros y
superponiéndose a ellos sin modificarlos en si mismos, sino dandoles, con el sentido
mas profundo del que sean susceptibles, toda la plenitud de su propia razén de ser. Es
menester, ya lo hemos dicho, atenerse primero al punto de vista puramente intelec-
tual, y, por una repercusion completamente natural, las consecuencias se extenderan
seguidamente, y mas o menos rapidamente, a todos los demas dominios, comprendi-
do el de las aplicaciones sociales; si, por otra parte, ya se ha llevado a cabo algun
trabajo valido en esos otros dominios, evidentemente no habra mas que felicitarse por
ello, pero no es a eso a lo que conviene dedicarse en primer lugar, ya que eso seria
dar a lo accesorio la preeminencia sobre lo esencial. Mientras no se haya llegado al
momento requerido, las consideraciones que se refieren a los puntos de vista secun-
darios no deberan intervenir apenas sino a titulo de ejemplos, 0 mas bien de «ilustra-

! Registramos aqui la confesion muy explicita de Max Miiller: «la concentracién del pensamiento,
Illamada por los hinddes ékagrata (o ékagrya), es algo que nos es casi desconocido. Nuestros espiritus
son como caleidoscopios de pensamientos en movimiento constante; y cerrar nuestros ojos mentales a
cualquier otra cosa, para fijarnos sobre un pensamiento sélo, ha devenido para la mayoria de nosotros
casi tan imposible, como aprehender una nota musical sin sus arménicos. Con la vida que llevamos
hoy dia... ha devenido imposible, o casi imposible, llegar nunca a esa intensidad de pensamiento que
los hinddes designaban por ékagrata, y cuya obtencién era para ellos la condicién indispensable de
toda especulacion filoséfica y religiosa» (Preface to the Sacred Books of the East, pp. XXIII-XXIV).
No se podria caracterizar mejor la dispersion del espiritu occidental, y no tenemos mas que dos rectifi-
caciones que hacer a este texto: lo que concierne a los hinddes debe ser puesto en presente tanto como
en pasado, ya que para ellos es siempre asi, y no es de «especulacion filoséfica y religiosa» de lo que
se trata, sino de «especulacion metafisica» exclusivamente.
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ciones»; en efecto, si se presentan a proposito y bajo una forma apropiada, pueden
tener la ventaja de facilitar la comprehension de verdades mas esenciales al propor-
cionar para ello una suerte de punto de apoyo, y también de despertar la atencion de
gentes que, por una apreciacion errénea de sus propias facultades, se creerian incapa-
ces de alcanzar la pura intelectualidad, sin saber lo que es; recuérdese lo que hemos
dicho mas atras sobre esos medios inesperados que pueden determinar ocasionalmen-
te un desarrollo intelectual en sus comienzos. Es necesario marcar de una manera
absoluta la distincion de lo esencial y lo accidental; pero, establecida esta distincion,
no queremos asignar ninguna delimitacion restrictiva al papel de la elite, en la que,
cada uno podra encontrar siempre donde emplear sus facultades especiales como por
afiadidura y sin que sea en modo alguno en detrimento de lo esencial. En suma, la
elite trabajara primero para si misma, puesto que, naturalmente, sus miembros reco-
geran de su propio desarrollo un beneficio inmediato y que no podria faltar, beneficio
que constituye una adquisicion permanente e inalienable; pero, al mismo tiempo y
por eso mismo, aunque menos inmediatamente, trabajara también necesariamente
para Occidente en general, ya que es imposible que una elaboracion como la que aqui
se trata se efectie en un medio cualquiera sin producir en €l mas pronto o mas tarde
modificaciones considerables. Ademas, las corrientes mentales estan sometidas a
leyes perfectamente definidas, y el conocimiento de esas leyes permite una accion
mucho mas eficaz que el uso de medios solamente empiricos; pero aqui, para llegar a
su aplicacion y realizarla en toda su amplitud, es menester poder apoyarse sobre una
organizacion fuertemente constituida, lo que no quiere decir que resultados parciales,
ya apreciables, no puedan ser obtenidos antes de que se haya llegado a ese punto. Por
defectuosos y por incompletos que sean los medios de que se dispone, es menester no
obstante comenzar por ponerlos en obra tal como son, sin lo cual no se llegard nunca
a adquirir otros mas perfectos; y agregaremos que la menor cosa cumplida en con-
formidad armonica con el orden de los principios lleva virtualmente en si misma po-
sibilidades cuya expansion es capaz de determinar las mas prodigiosas consecuen-
cias, y eso en todos los dominios, a medida que sus repercusiones se extienden en
ellos seglin su reparticion jerarquica y por via de progresion indefinida’.

! Hacemos alusién a una teoria metafisica extremadamente importante, a la que damos el nombre
de «teoria del gesto», y que expondremos quizés un dia en un estudio particular. La palabra «progre-
sion» se toma aqui en una acepcion que es una transposicion analégica de su sentido matematico,
transposicion que la hace aplicable en lo universal, y no ya solo en el dominio de la cantidad. — Ver
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Naturalmente, al hablar del papel de la elite, suponemos que nada vendra a inte-
rrumpir bruscamente su accion, es decir, que nos colocamos en la hipdtesis mas favo-
rable; podria ser también, ya que hay discontinuidades en los acontecimientos histo-
ricos, que la civilizacion occidental venga a zozobrar en algun cataclismo antes de
que se cumpla esta accion. Si semejante cosa se produjera antes incluso de que la
elite se haya constituido plenamente, los resultados del trabajo anterior se limitarian
evidentemente a los beneficios intelectuales que habrian recogido aquellos que hubie-
ran tomado parte en él; pero, por si mismos, estos beneficios son algo inapreciable, y
asi, aunque no deba haber nada mas, aun valdria la pena emprender este trabajo; sus
frutos permanecerian entonces reservados a unos pocos, pPero esos, por su propia
cuenta, habrian obtenido lo esencial. Si la elite, aln estando ya constituida, no tuviera
el tiempo de ejercer una accion suficientemente generalizada como para modificar
profundamente la mentalidad occidental en su conjunto, habria algo mas: esta elite
seria verdaderamente, durante el periodo de trastorno y de agitacion, el «arca» simbo-
lica que flota sobre las aguas del diluvio, y, a continuacién, podria servir de punto de
apoyo a una accion por la que Occidente, aunque perdiendo probablemente su exis-
tencia autonoma, recibiria no obstante, de otras civilizaciones subsistentes, los prin-
cipios de un nuevo desarrollo, esta vez regular y normal. Pero, en este segundo caso,
habria que considerar también, al menos transitoriamente, enojosas eventualidades:
las revoluciones étnicas a las que ya hemos hecho alusion serian ciertamente muy
graves; ademas, seria muy preferible para Occidente, en lugar de ser absorbido puray
simplemente, poder transformarse para adquirir una civilizacién comparable a las de
Oriente, pero adaptada a sus condiciones propias, transformacion que le dispensaria,
en cuanto a su masa, de asimilar mas o menos penosamente formas tradicionales que
no han sido hechas para €l. Esta transformacion, que se operaria sin chogques y como
espontaneamente, para restituir a Occidente una civilizacién tradicional apropiada, es
lo que acabamos de Ilamar la hip6tesis mas favorable; tal seria la obra de la elite, con
el apoyo de los detentadores de las tradiciones orientales, sin duda, pero con una ini-
ciativa occidental como punto de partida; y se debe comprender ahora que esta Gltima
condicion, incluso si no fuera tan rigurosamente indispensable como lo es efectiva-
mente, por ello no aportaria menos una ventaja considerable, en el sentido de que eso
es precisamente lo que permitiria a Occidente conservar su autonomia e incluso

también, a este proposito lo que hemos dicho en otra parte del apdrva y de las «acciones y reacciones
concordantes»: Introduccion general al estudio de las doctrinas hinddes, 32 parte, cap. XIII.
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guardar, para su desarrollo futuro, los elementos validos que puede haber adquirido, a
pesar de todo, en su civilizacién actual. En fin, si esta hipétesis tuviera el tiempo de
realizarse, evitaria la catastrofe que considerabamos en primer lugar, puesto que la
civilizacion occidental, devenida nuevamente normal, encontraria su sitio legitimo
entre todas las demas, y ya no seria, como lo es hoy dia, una amenaza para el resto de
la humanidad, un factor de desequilibrio y de opresién en el mundo. En todo caso, es
menester hacer como si la meta que indicamos aqui debiera ser alcanzada, puesto
que, incluso si las circunstancias no permiten que lo sea, nada de lo que se haya cum-
plido en el sentido que debe conducir a ella se perdera; y la consideracion de esta
meta puede proporcionar, a aquellos que son capaces de formar parte de la elite, un
motivo para aplicar sus esfuerzos a la comprehensién de la pura intelectualidad, mo-
tivo que no habra que desdefiar mientras no hayan tomado enteramente consciencia
de algo menos contingente, queremos decir, de lo que la intelectualidad vale en si
misma, independientemente de los resultados que puede producir por afiadidura en
los 6rdenes mas o menos exteriores. Asi pues, la consideracion de esos resultados,
por secundarios que sean, puede ser al menos un «aliciente», y no podria ser un obs-
taculo si se tiene el cuidado de ponerla exactamente en su lugar y de observar en todo
las jerarquias necesarias, de manera que no se pierda nunca de vista lo esencial ni se
sacrifique a lo accidental; ya nos hemos explicado sobre esto suficientemente como
para justificar, a los ojos de aquellos que comprenden estas cosas, el punto de vista
gue adoptamos al presente, y que, si no corresponde a todo nuestro pensamiento (y
no puede hacerlo, desde que las consideraciones puramente doctrinales y especulati-
vas estan para nosotros por encima de todas las demas), representa no obstante una
parte muy real de él.

Aqui no pretendemos considerar mas que posibilidades muy lejanas segun toda
verosimilitud, pero que no por ello son menos posibilidades, y que, solo por esto,
merecen ser tomadas en consideracion; y el hecho mismo de considerarlas puede
contribuir ya, en una cierta medida, a acercar su realizacion. Por lo demas, en un me-
dio esencialmente cambiante como el Occidente moderno, los acontecimientos pue-
den, bajo la accién de circunstancias cualesquiera, desarrollarse con una rapidez que
rebase en mucho todas las previsiones; por consiguiente, nunca seria demasiado
pronto para prepararse para hacerles frente, y vale mas anticiparse que dejarse sor-
prender por lo irreparable. Sin duda, no nos hacemos ilusiones sobre las posibilidades
que tienen las advertencias de este género de ser escuchadas por la mayoria de nues-
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tros contemporaneos; pero, como ya lo hemos dicho, la elite intelectual no tendria
necesidad de ser muy numerosa, al comienzo sobre todo, para que su influencia pue-
da ejercerse de una manera muy efectiva, incluso sobre aquellos que no sospecharan
de ninguna manera su existencia o que no tuvieran la menor idea del alcance de sus
trabajos. Es aqui donde uno podria darse cuenta de la inutilidad de esos «secretos» a
los que haciamos alusion maés atras: hay acciones que, por su naturaleza misma, per-
manecen perfectamente ignoradas por el vulgo, no porque se oculten de él, sino por-
que es incapaz de comprenderlas. La elite no tendria que hacer conocer publicamente
los medios de su accion, sobre todo porque eso seria inutil, y porque, aunque lo qui-
siera, no podria explicarlos en un lenguaje inteligible para el gran nimero; sabria de
antemano que eso seria un trabajo perdido, y que las fuerzas que le dispensara po-
drian recibir un empleo mucho mejor. Por lo demas, no contestamos el peligro o la
inoportunidad de ciertas divulgaciones: hay muchas gentes que podrian sentirse ten-
tados, si se les indicaran los medios para ello, a intentar realizaciones a las que nada
les habria preparado, Unicamente «para ver», sin conocer su verdadera razon de ser y
sin saber donde podrian conducirles; y esto no seria mas que una causa suplementaria
de desequilibrio, que no conviene agregar a todas las que perturban hoy dia la menta-
lidad occidental y que la perturbaran sin duda mucho tiempo todavia, y que seria in-
cluso tanto méas temible cuanto que se trata de cosas de una naturaleza mas profunda;
pero todos aquellos que poseen ciertos conocimientos estan, por eso mismo, plena-
mente cualificados para apreciar semejantes peligros, y siempre sabran comportarse
en consecuencia sin estar ligados por otras obligaciones que las que implica natural-
mente el grado de desarrollo intelectual al que han llegado. Por lo demas, es menester
comenzar necesariamente por la preparacion teorica, la Unica esencial y verdadera-
mente indispensable, y la teoria puede ser expuesta siempre sin reservas, o al menos
bajo la Unica reserva de lo que es propiamente inexpresable e incomunicable; es in-
cumbencia de cada uno comprender en la medida de sus posibilidades, y, en cuanto a
aquellos gque no comprenden, si no sacan ninguna ventaja, tampoco sienten ningdn
inconveniente y permanecen simplemente tal como estaban anteriormente. Quizas
cause sorpresa que insistamos tanto sobre cosas que, en suma, son extremadamente
simples y que no deberian plantear ninguna dificultad; pero la experiencia nos ha
mostrado que no se podrian tomar demasiadas precauciones a este respecto, y, sobre
algunos puntos, preferimos mejor un exceso de explicaciones que correr el riesgo de
ver nuestro pensamiento mal interpretado; las precisiones que tenemos que aportar
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todavia proceden en gran parte de la misma preocupacion, y, como responden a una
incomprehension que hemos constatado efectivamente en varias circunstancias, pro-
baran suficientemente que nuestro temor a los malentendidos no tiene nada de exage-
rado.
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CAPITULO IV

ENTENDIMIENTO Y NO FUSION

Todas las civilizaciones orientales, a pesar de la gran diferencia de las formas que
revisten, son comparables entre si, porque tienen un caracter esencialmente tradicio-
nal; cada tradicion tiene su expresion y sus modalidades propias, pero por todas par-
tes donde hay tradicidn, en el sentido verdadero y profundo de esta palabra, hay nece-
sariamente acuerdo sobre los principios. Las diferencias residen Gnicamente en las
formas exteriores, en las aplicaciones contingentes, que estan condicionadas natural-
mente por las circunstancias, especialmente por los caracteres étnicos, y que, para
una civilizacién dada, pueden variar incluso dentro de ciertos limites, puesto que ese
es el dominio que se deja a la adaptacion. Pero, alli donde ya no subsisten mas que
formas exteriores, que no traducen nada de un orden mas profundo, ya no puede ha-
ber apenas mas que diferencias en relacion a las demas civilizaciones; ya no hay
acuerdo posible, puesto que ya no hay principios; y es por esto por lo que la falta de
vinculamiento efectivo a una tradicion se nos aparece como la raiz misma de la des-
viacion occidental. Asi pues, declaramos formalmente que la meta esencial que la
elite intelectual, si llega a constituirse algun dia, debera asignar a su actividad, es el
retorno de Occidente a una civilizacion tradicional; y agregamos que, si ha habido
alguna vez un desarrollo propiamente occidental en este sentido, es la edad media la
que nos ofrece el ejemplo de ello, de suerte que, en suma, no se trataria de copiar o
de reconstituir pura y simplemente lo que existio en aquella época (cosa manifiesta-
mente imposible, ya que, pretendan lo que pretendan algunos, la historia no se repite,
y no hay en el mundo mas que cosas andlogas, pero no cosas idénticas), sino de inspi-
rarse en ella para la adaptacion necesitada por las circunstancias. Esto es, textualmen-
te, lo que siempre hemos dicho, y es con esta intencion como lo reproducimos en los
mismos términos de los que ya nos hemos servido®; eso nos parece bastante claro
como para no dejar lugar a ningin equivoco. No obstante, hay algunos que se han
equivocado de la manera mas singular, y que han creido poder atribuirnos las inten-
ciones mas fantasiosas, por ejemplo la de querer restaurar algo comparable al «sin-

! Introduccion general al estudio de las doctrinas hinddes. Conclusion.
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cretismo» alejandrino; volveremos sobre ello dentro de un momento, pero precisare-
mos primero que, cuando hablamos de la edad media, tenemos en vista sobre todo el
periodo que se extiende desde el reinado de Carlomagno hasta comienzos del siglo
XIV; jeso esta bastante lejos de Alejandria! Es verdaderamente curioso que, cuando
afirmamos la unidad fundamental de todas las doctrinas tradicionales, se pueda dedu-
cir que de lo que se trata es de operar una «fusioén» entre tradiciones diferentes, y que
no se caiga en la cuenta de que el acuerdo sobre los principios no supone de ninguna
manera la uniformidad; ¢no vendra eso también de ese defecto tan occidental que es
la incapacidad de ir mas alla de las apariencias exteriores? Sea como sea, ho nos pa-
rece inutil volver sobre esta cuestion e insistir mas en ella, de modo que nuestras in-
tenciones no sean mas desnaturalizadas de esta manera; y, por lo demas, incluso al
margen de esa consideracion, la cosa no carece de interés.

En razon de la universalidad de los principios, como ya lo hemos dicho, todas las
doctrinas tradicionales son de esencia idéntica; no hay ni puede haber mas que una
metafisica, cualesquiera que sean las diversas maneras en que se exprese, en la medi-
da en que es expresable, segun el lenguaje que se tiene a disposicion, y que, por lo
demas, no tiene nunca mas que un papel de simbolo; y, si esto es asi, es simplemente
porque la verdad es una, y porgue, siendo en si misma absolutamente independiente
de nuestras concepciones, se impone igualmente a todos aquellos que la comprenden.
Por consiguiente, dos tradiciones verdaderas no pueden oponerse en ningdn caso co-
mo contradictorias; si hay doctrinas que son incompletas (sea que lo hayan sido
siempre 0 que se haya perdido una parte de ellas) y que van mas o menos lejos, por
€S0 N0 es menos cierto que, hasta el punto donde se detienen esas doctrinas, el acuer-
do con las demas subsiste, aunque sus representantes actuales no tengan ya conscien-
cia de ello; para todo lo que estd mas alla, no podria tratarse ni de acuerdo ni de
desacuerdo, pero unicamente el espiritu de sistema podria contestar la existencia de
ese «mas alld», y, salvo esta negacion partidista que se parece mucho a las que son
habituales en el espiritu moderno, todo lo que puede hacer la doctrina que esta in-
completa, es reconocerse incompetente al respecto de lo que la rebasa. En todo caso,
si se encontrara una contradiccion aparente entre dos tradiciones, seria menester con-
cluir de ello, no que una es verdadera y que la otra es falsa, sino que hay al menos
una que no se comprende mas que imperfectamente; y, al examinar las cosas mas de
cerca, se caeria en la cuenta de que habia efectivamente uno de esos errores de inter-
pretacion a los que las diferencias de expresion pueden dar lugar muy facilmente
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cuando no se esta suficientemente habituado. En cuanto a nosotros, debemos decir
que, de hecho, no encontramos tales contradicciones, mientras que, por el contrario,
vemos aparecer muy claramente, bajo las formas mas diversas, la unidad doctrinal
esencial; lo que nos sorprende, es que aquellos que plantean en principio la existencia
de una «tradicion primordial» Gnica, comun a toda la humanidad en sus origenes, no
vean las consecuencias que estan implicitas en esta afirmacion o que no sepan sacar-
las, y que a veces se obstinen tanto como los demas en descubrir oposiciones que son
puramente imaginarias. No hablamos, bien entendido, mas que de las doctrinas pu-
ramente tradicionales, «ortodoxas» si se quiere; y hay medios para reconocer, sin
ningun error posible, estas doctrinas entre todas las demas, como los hay también
para determinar el grado exacto de comprehension al que corresponde una doctrina
cualquiera; pero no es de eso de lo que se trata al presente. Para resumir nuestro pen-
samiento en algunas palabras, podemos decir esto: toda verdad es excluyente del
error, no de otra verdad (o, para expresarnos mejor, de otro aspecto de la verdad); y,
lo repetimos, todo otro exclusivismo que no sea este N0 es Mas que espiritu de siste-
ma, incompatible con la comprehension de los principios universales.

El acuerdo, que descansa esencialmente sobre los principios, no puede ser verda-
deramente consciente mas que para las doctrinas que encierran al menos una parte de
metafisica o de intelectualidad pura; no lo es para aquellas que estan limitadas estric-
tamente a una forma particular, como por ejemplo, a la forma religiosa. No obstante,
este acuerdo no existe menos realmente en parecido caso, en el sentido de que las
verdades teoldgicas pueden ser consideradas como una traduccion, a un punto de
vista especial, de algunas verdades metafisicas; pero, para hacer aparecer este acuer-
do, es menester efectuar entonces la transposicion que restituya a esas verdades su
sentido mas profundo, y el metafisico es el Unico que puede hacerlo, porque se coloca
mas alla de todas las formas particulares y de todos los puntos de vista especiales. La
metafisica y la religion no estan y no estaran nunca sobre el mismo plano; de eso
resulta que una doctrina puramente metafisica y una doctrina religiosa no pueden ni
hacerse la competencia ni entrar en conflicto, puesto que sus dominios son claramen-
te diferentes. Pero, por otra parte, de eso resulta también que la existencia de una
doctrina Unicamente religiosa es insuficiente para permitir establecer un entendimien-
to profundo como el que tenemos en vista cuando hablamos del acercamiento intelec-
tual de Oriente y de Occidente; es por esto por lo que hemos insistido sobre la nece-
sidad de cumplir en primer lugar un trabajo de orden metafisico, y en que sélo des-
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pués de esto, la tradicion religiosa de Occidente, revivificada y restaurada en su ple-
nitud, podria devenir utilizable para este fin, gracias a la adicion del elemento interior
que le falta actualmente, pero que puede venir muy bien a superponerse a ella sin que
se cambie nada exteriormente. Si es posible un entendimiento entre los representan-
tes de las diferentes tradiciones, y sabemos que nada se opone a ello en principio,
este entendimiento no podra hacerse mas que por arriba, de tal manera que cada tra-
dicion guardara siempre su entera independencia con las formas que le son propias; y
la masa, aunque participe en los beneficios de este entendimiento, no tendra directa-
mente consciencia de él, ya que se trata de algo que no concierne mas que a la elite, e
incluso a «la elite de la elite», segun la expresion que emplean algunas escuelas isla-
micas.

Se ve cuén lejos esta todo esto de algunos proyectos de «fusion» que considera-
mos como perfectamente irrealizables: una tradicion no es una cosa que pueda inven-
tarse o crearse artificialmente; juntando sin ton ni son elementos sacados de doctrinas
diversas, no se constituird nunca mas que una pseudotradicion sin valor y sin alcance,
y éstas son fantasias que conviene dejar a los ocultistas y a los teosofistas; para actuar
asi, es menester ignorar lo que es verdaderamente una tradicion, y no comprender el
sentido real y profundo de esos elementos que se esfuerzan en asociar en un conjunto
mas 0 menos incoherente. Todo eso, en suma, Nno es Mas que una suerte de «eclecti-
cismo», y no hay nada a lo que nos opongamos mas resueltamente, precisamente por-
qgue vemos el acuerdo profundo bajo la diversidad de las formas, y porque vemos
también, al mismo tiempo, la razon de ser de estas formas multiples en la variedad de
las condiciones a las que deben ser adaptadas. Si el estudio de las diferentes doctrinas
tradicionales tiene una importancia tan grande, es porque permite constatar esta con-
cordancia que afirmamos aqui; pero no podria tratarse de sacar de este estudio una
doctrina nueva, lo que, lejos de estar en conformidad con el espiritu tradicional, le
seria absolutamente contrario. Sin duda, cuando faltan los elementos de un cierto
orden, como es el caso en el Occidente actual para todo lo que es puramente metafi-
sica, es menester buscarlos en otra parte, es decir, alli donde se encuentran; pero es
menester no olvidar que la metafisica es esencialmente universal, de suerte que no es
la misma cosa que si se tratara de elementos que se refieren a un orden particular.
Ademas, la expresion oriental no habria podido ser asimilada nunca mas que por la
elite, que seguidamente deberia hacer obra de adaptacién; y el conocimiento de las
doctrinas de Oriente permitiria, por un empleo juicioso de la analogia, restaurar la
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tradicion occidental misma en su integralidad, de la misma manera que puede permi-
tir comprender las civilizaciones desaparecidas: estos dos casos son completamente
comparables, puesto que es menester admitir que, en su mayor parte, la tradicion oc-
cidental esta perdida en la actualidad.

Alli donde consideramos una sintesis de orden transcendente como el Gnico punto
de partida posible de todas las realizaciones ulteriores, algunos se imaginan que no
puede tratarse mas que de un «sincretismo» mas o menos confuso; sin embargo, se
trata de cosas que no tienen nada en comun, que no tienen la menor relacion entre si.
Asi mismo, hay quienes no pueden oir pronunciar la palabra «esoterismo» (de la que
se convendra que no abusamos) sin pensar inmediatamente en el ocultismo o en otras
cosas del mismo género, en las que no hay ningun rastro de verdadero esoterismo; es
increible que las pretensiones mas injustificadas sean admitidas tan facilmente por
aquellos mismos que deberian tener el mayor interés en refutarlas; el anico medio de
combatir el ocultismo es mostrar que no tiene nada de serio, que no es mas que una
invencion completamente moderna, y que el esoterismo, en el verdadero sentido de
esta palabra, es algo muy diferente en realidad. Hay también quienes, por otra confu-
sion, creen poder traducir «esoterismo» por «gnosticismo»; aqui, se trata de concep-
ciones auténticamente mas antiguas, pero la interpretacién no es por eso mas exacta
ni mas justa. Es bastante dificil saber hoy dia de una manera precisa lo que fueron las
doctrinas, bastante variadas, que son reunidas bajo esa denominacién genérica de
«gnosticismo», y entre las cuales habria que hacer sin duda muchas distinciones; pe-
ro, en su conjunto, parece que hubo alli ideas orientales mas o menos desfiguradas,
probablemente mal comprendidas por los griegos, y revestidas de formas imaginati-
vas gque no son apenas compatibles con la pura intelectualidad; se pueden encontrar
ciertamente sin mucho esfuerzo cosas mas dignas de interés, menos mezcladas de
elementos heterdclitos, de un valor mucho menos dudoso y de una significacion mu-
cho mas segura. Esto nos lleva a decir algunas palabras en lo que concierne al perio-
do alejandrino en general: que los griegos se hayan encontrado entonces en contacto
bastante directo con Oriente, y que su espiritu se haya abierto asi a concepciones a las
que estaba cerrado hasta ese momento, eso no nos parece contestable; pero, desafor-
tunadamente, el resultado parece haber permanecido mucho maés cerca del «sincre-
tismo» que de la verdadera sintesis. No querriamos menospreciar mas de lo debido
doctrinas como las de los neoplaténicos, que son, en todo caso, incomparablemente
superiores a todas las producciones de la filosofia moderna; pero, en fin, vale mas
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remontar directamente a la fuente oriental que pasar por intermediarios de cualquier
tipo, y, ademas, eso tiene la ventaja de ser mucho mas facil, puesto que las civiliza-
ciones orientales existen todavia, mientras que la civilizacion griega realmente no ha
tenido continuadores. Cuando se conocen las doctrinas orientales, uno puede servirse
de ellas para comprender mejor las de los neoplatonicos, e incluso ideas mas pura-
mente griegas que esas, ya que, a pesar de diferencias considerables, Occidente esta-
ba entonces mucho mas cerca de Oriente de lo que lo esta hoy dia; pero no seria po-
sible hacer lo inverso, y, al querer abordar Oriente por Grecia, uno se expondria a
muchos errores. Por lo demas, para suplir lo que le falta a Occidente, uno no puede
dirigirse mas que a lo que ha conservado una existencia efectiva; no se trata de hacer
arqueologia, y las cosas que consideramos aqui no tienen nada que ver con entrete-
nimientos de eruditos; si el conocimiento de la antigiedad puede jugar un papel en
esto, no es mas que en la medida en que ayude a comprender verdaderamente algunas
ideas, y en que aporte también la confirmacion de esa unidad doctrinal donde se en-
cuentran todas las civilizaciones, a excepcion Unicamente de la civilizacion moderna,
que, al no tener ni doctrina ni principios, esta fuera de las vias normales de la huma-
nidad.

Si no se puede admitir ninguna tentativa de fusion entre doctrinas diferentes, tam-
poco puede plantearse la sustitucion de una tradicion por otra; no sélo la multiplici-
dad de las formas tradicionales no tiene ningun inconveniente, sino que tiene al con-
trario ventajas muy ciertas; aunque estas formas son plenamente equivalentes en el
fondo, cada una de ellas tiene su razén de ser, aunque s6lo sea porque es mas apro-
piada que toda otra a las condiciones de un medio dado. La tendencia a uniformizarlo
todo procede, como ya lo hemos dicho, de los prejuicios igualitarios: asi pues, querer
aplicarla aqui, seria hacer al espiritu moderno una concesién que, incluso involunta-
ria, por eso no seria menos real, y que no podria tener mas que consecuencias deplo-
rables. Solo si Occidente se mostrara definitivamente impotente para volver a una
civilizacion normal podria serle impuesta una tradicion extrafia; pero entonces no
habria fusion, puesto que ya no subsistiria nada de especificamente occidental; y
tampoco habria sustitucion, ya que, para llegar a tal extremo, seria menester que Oc-
cidente hubiera perdido hasta los ultimos vestigios del espiritu tradicional, a excep-
cion de una pequefia elite sin la cual, al no poder recibir siquiera esa tradicion extra-
fia, se hundiria inevitablemente en la peor barbarie. Pero, lo repetimos, todavia es
permisible esperar que las cosas no llegaran hasta ese punto, que la elite podra consti-
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tuirse plenamente y cumplir su funcion hasta el fin, de tal manera que Occidente no
solo sea salvado del caos y de la disolucidn, sino que recupere también los principios
y los medios de un desarrollo que le sea propio, y que esté en armonia con el de las
demas civilizaciones.

En cuanto al papel de Oriente en todo eso, hemos de resumirlo todavia, para ma-
yor claridad, de una manera tan precisa como sea posible; y, bajo este aspecto, pode-
mos distinguir también el periodo de constitucion de la elite y su periodo de accion
efectiva. En el primero, es por el estudio de las doctrinas orientales, mas que por
cualquier otro medio, como aquellos que sean llamados a formar parte de esta elite
podran adquirir y desarrollar en si mismos la pura intelectualidad, puesto que no po-
drian encontrarla en Occidente; y sélo de esta manera igualmente podran aprender lo
que es, en sus diversos elementos, una civilizacion tradicional, ya que un conoci-
miento tan directo como sea posible es el Unico valido en parecido caso, a exclusion
de todo saber simplemente «libresco», que, por si mismo, no es utilizable para la me-
ta que consideramos. Asi como ya lo hemos explicado, para que el estudio de las
doctrinas orientales sea lo que debe ser, es necesario que algunas individualidades
sirvan de intermediarios entre los detentadores de estas doctrinas y la elite occidental
en formacion; por eso es por lo que hablamos, para esta Gltima, sélo de un conoci-
miento tan directo como sea posible, y no absolutamente directo, para comenzar al
menos. Pero a continuacion, cuando se haya cumplido un primer trabajo de asimila-
cion, nada se opondria a que la elite misma (puesto que es de ella de donde deberia
venir la iniciativa) haga llamada, de una manera mas inmediata, a los representantes
de las tradiciones orientales; y éstos, al encontrarse interesados en la suerte de Occi-
dente por la presencia misma de esta elite, no dejarian de responder a esta llamada, ya
que la nica condicion que exigen, es la comprehension (y, por lo demas, esta condi-
cion Unica es impuesta por la fuerza de las cosas); podemos afirmar que no hemos
visto nunca a ningun oriental persistir en encerrarse en su reserva habitual cuando se
encuentra frente a alguien al que juzga susceptible de comprenderle. Es en el segundo
periodo cuando el apoyo de los orientales podria manifestarse asi efectivamente; he-
mos dicho por qué eso supondria la elite ya constituida, es decir, en suma, una orga-
nizacién occidental capaz de entrar en relaciones con las organizaciones orientales
que trabajan en el orden intelectual puro, y de recibir de éstas, para su accion, la ayu-
da que pueden procurar fuerzas acumuladas desde un tiempo inmemorial. En pareci-
do caso, los orientales, seran siempre, para los occidentales, guias y «hermanos ma-
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yores»; pero Occidente, sin pretender tratar con ellos de igual a igual, por eso no me-
recerd menos que se le considere como una potencia autonoma, desde que posea una
tal organizacion; y la repugnancia profunda de los orientales para todo lo que suena a
proselitismo serd una garantia suficiente para su independencia. Los orientales no
tienen ningun interés en asimilar a Occidente, y siempre preferirdn mucho mas favo-
recer un desarrollo occidental conforme a los principios, por poca posibilidad que
vean de ello; esta posibilidad, tienen que mostrarla precisamente aquellos que forma-
ran parte de la elite, probando con su propio ejemplo que la decadencia intelectual de
Occidente no es irremediable. Asi pues, no se trata de imponer a Occidente una tradi-
cion oriental, cuyas formas no corresponden a su mentalidad, sino de restaurar una
tradicion occidental con la ayuda de Oriente: ayuda indirecta primero, directa des-
pués, o, si se quiere, inspiracion en el primer periodo, y apoyo efectivo en el segundo.
Pero lo que no es posible para la generalidad de los occidentales debe serlo para la
elite: para que ésta pueda realizar las adaptaciones necesarias, €s menester primero
que haya penetrado y comprendido las formas tradicionales que existen en otras par-
tes; es menester también que vaya mas alla de todas las formas, cualesquiera que
sean, para aprehender lo que constituye la esencia de toda tradicién. Y es por eso por
lo que, cuando Occidente esté de nuevo en posesion de una civilizacién regular y
tradicional, el papel de la elite debera proseguirse aun: sera entonces aquello por lo
que la civilizacién occidental comunicara de una manera permanente con las demas
civilizaciones, ya que una tal comunicacion no puede establecerse y mantenerse mas
que por lo que hay de mas elevado en cada una de ellas; para no ser simplemente
accidental, supone la presencia de hombres que estén, en lo que les concierne, libera-
dos de toda forma particular, que tengan la plena consciencia de lo que hay detras de
las formas, y que, colocandose en el dominio de los principios mas transcendentes,
puedan participar indistintamente en todas las tradiciones. En otros términos, es me-
nester que Occidente llegue finalmente a tener representantes en lo que se designa
simboélicamente como el «centro del mundo» o por cualquier otra expresién equiva-
lente (o que no debe entenderse literalmente como indicando un lugar determinado,
cualquiera que pueda ser); pero, aqui, se trata de cosas demasiado lejanas, demasiado
inaccesibles al presente y sin duda por mucho tiempo todavia, como para que pueda
ser verdaderamente (til insistir en ello.

Ahora bien, puesto que para despertar la intelectualidad occidental, es menester
comenzar por el estudio de las doctrinas de Oriente (y hablamos de un estudio verda-
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dero y profundo, con todo lo que éste conlleva en cuanto al desarrollo personal de
aquellos que se entreguen a él, y no de un estudio exterior y superficial a la manera
de los orientalistas), debemos indicar los motivos por los que conviene, de una mane-
ra general, dirigirse a tales de esas doctrinas preferentemente a todas las demas. En
efecto, uno podria preguntarse por qué tomamos como punto de apoyo principal a la
India antes que a la China, o también porque no consideramos como mas ventajoso
basarnos sobre lo que estd mas cerca de Occidente, es decir, sobre el lado esotérico
de la doctrina islamica. Por lo demas, nos limitaremos a considerar estas tres grandes
divisiones de Oriente; todo lo demas es, o de menor importancia, o, como las doctri-
nas tibetanas, tan ignorado por los europeos que seria muy dificil hablarles de ello de
una manera inteligible antes de que hayan comprendido cosas menos totalmente ex-
trafias a su manera habitual de pensar. En lo que concierne a la China, hay razones
similares para no dedicarse a ella en primer lugar: las formas por las que se expresan
sus doctrinas estan verdaderamente muy lejos de la mentalidad occidental, y los mé-
todos de ensefianza que alli se usan son como para desalentar prontamente a los me-
jor dotados de los europeos; bien poco numerosos serian aquellos que podrian resistir
un trabajo emprendido segln semejantes métodos, y, si hay que considerar cierta-
mente en todo caso una seleccion muy rigurosa, es menester no obstante evitar tanto
como sea posible las dificultades que no dependan mas que de las contingencias, y
que provengan mas bien del temperamento inherente a la raza que de una falta real de
facultades intelectuales. Las formas de expresiéon de las doctrinas hinddes, aunque
son también extremadamente diferentes de todas aquellas a las que esta habituado el
pensamiento occidental, son relativamente mas asimilables, y reservan ademas am-
plias posibilidades de adaptacion; para lo que se trata, podriamos decir que, puesto
que la India ocupa una posicion media en el conjunto oriental, no esta ni demasiado
lejos ni demasiado cerca de Occidente. En efecto, si nos basaramos sobre aquello que
estd mas cerca, habria también inconvenientes que, no por ser de un orden diferente
de los que sefialdbamos hace un momento, serian menos graves; y quizas no habria
muchas ventajas reales para compensarlos, ya que la civilizacion islamica es casi tan
mal conocida por los occidentales como las civilizaciones més orientales, y sobre
todo su parte metafisica, que es la que nos interesa aqui, se les escapa enteramente.
Es cierto que esta civilizacion islamica, con sus dos aspectos esotérico y exotérico, y
con la forma religiosa que reviste este ultimo, es la que mas se parece a lo que seria
una civilizacion tradicional occidental; pero la presencia misma de esta forma reli-
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giosa, por la que el Islam se relaciona en cierto modo con Occidente, corre el riesgo
de despertar algunas susceptibilidades que, por poco justificadas que sean en el fon-
do, no carecerian de peligro: aquellos que son incapaces de distinguir entre los dife-
rentes dominios creerian falsamente en una concurrencia sobre el terreno religioso; y
hay ciertamente, en la masa occidental (en la que comprendemos a la mayoria de los
pseudointelectuales), mucho mas odio al respecto de todo lo que es islamico que en
lo que concierne al resto de Oriente. EI miedo participa en buena medida en los mo-
viles de ese odio, y este estado de espiritu no se debe mas que a la incomprehension,
pero, en tanto que exista, la mas elemental prudencia exige que se le tenga en cuenta
en una cierta medida; la elite en via de constitucion tendra que hacer mucho para
vencer la hostilidad con la que chocara forzosamente por diversos lados, sin aumen-
tarla inatilmente dando lugar a falsas suposiciones que la necedad y la malevolencia
combinadas no dejaran de atribuirle; probablemente las habra de todos modos, pero,
cuando se puede preverlas, vale mas evitar que se produzcan, si al menos eso es po-
sible sin que entrafie otras consecuencias ain mas enojosas. Es por esta razon por lo
gue No nos parece oportuno apoyarse principalmente sobre el esoterismo islamico;
pero, naturalmente, eso no impide que ese esoterismo, siendo de esencia propiamente
metafisica, ofrezca el equivalente de lo que se encuentra en las demas doctrinas; asi
pues, lo repetimos, en todo esto no se trata mas que de una simple cuestion de opor-
tunidad, que no se plantea sino porque conviene colocarse en las condiciones mas
favorables, y que no pone en juego a los principios mismos.

Por lo demas, si tomamos la doctrina hindd como centro del estudio de que se
trata eso no quiere decir que entendamos referirnos a ella exclusivamente; al contra-
rio, importa destacar, en su ocasion, y cada vez que las circunstancias se presten a
ello, la concordancia y la equivalencia de todas las doctrinas metafisicas. Es menester
mostrar que, bajo expresiones diversas, hay concepciones que son idénticas, porque
corresponden a la misma verdad; hay incluso a veces analogias tanto mas sorpren-
dentes cuanto que recaen sobre puntos muy particulares, y también una cierta comu-
nidad de simbolos entre tradiciones diferentes; se trata de cosas sobre las que no se
podria atraer demasiado la atencidn, y no es hacer «sincretismo» o «fusion» constatar
estas semejanzas reales, esta suerte de paralelismo que existe entre todas las civiliza-
ciones provistas de un caracter tradicional, y que no puede sorprender mas que a los
hombres que no creen en ninguna verdad transcendente, a la vez exterior y superior a
las concepciones humanas. Por nuestra parte, no pensamos que civilizaciones como
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las de la India y de la China hayan debido comunicarse necesariamente entre si de
una manera directa en el curso de su desarrollo; eso no impide que, al lado de dife-
rencias muy claras que se explican por las condiciones étnicas y otras, presenten si-
militudes destacables; y no hablamos aqui del orden metafisico, donde la equivalen-
cia es siempre perfecta y absoluta, sino de las aplicaciones al orden de las contingen-
cias. Naturalmente, es menester reservar siempre lo que puede pertenecer a la «tradi-
cion primordial»; pero, siendo ésta, por definicion, anterior al desarrollo especial de
las civilizaciones en cuestion, su existencia no les quita nada de su independencia.
Por lo demas, es menester considerar a la «tradicion primordial» como concerniendo
esencialmente a los principios; ahora bien, sobre este terreno, ha habido siempre una
cierta comunicacion permanente, establecida desde el interior y por arriba, asi como
lo indicabamos hace un momento; pero eso no afecta tampoco a la independencia de
las diferentes civilizaciones. Solamente, cuando uno se encuentra en presencia de
algunos simbolos que son los mismos por todas partes, es evidente que es menester
reconocer en ellos una manifestacion de esa unidad tradicional fundamental, tan ge-
neralmente desconocida en nuestros dias, y que los «cientificistas» se obstinan en
negar como una cosa particularmente molesta; tales encuentros no pueden ser fortui-
tos, tanto mas cuanto que las modalidades de expresion son, en si mismas, suscepti-
bles de variar indefinidamente. En suma, la unidad, para quien sabe verla, esta por
todas partes bajo la diversidad; y lo estd como consecuencia de la universalidad de
los principios: que la verdad se imponga por igual a hombres que no tienen entre si
ninguna relacion inmediata, 0 que se mantengan relaciones intelectuales efectivas
entre los representantes de civilizaciones diversas, es siempre por esta universalidad
como una y otra cosa se hacen posibles; y, si no fuera asentida conscientemente por
algunos al menos, no podria haber acuerdo verdaderamente estable y profundo. Lo
que hay de comun a toda civilizacion normal, son los principios; si se perdieran de
vista, apenas le quedaria a cada una otra cosa que los caracteres particulares por los
que se diferencia de las demas, y las semejanzas mismas devendrian puramente su-
perficiales, puesto que su verdadera razon de ser seria ignorada. No es que se esté
absolutamente equivocado al invocar, para explicar algunas semejanzas generales, la
unidad de la naturaleza humana; pero ordinariamente eso se hace de una manera muy
vaga y completamente insuficiente, y, por lo demas, las diferencias mentales son mu-
cho mayores y van mucho mas lejos de lo que podrian suponer los que no conocen
mas que un solo tipo de humanidad. Esa unidad misma no puede comprenderse cla-
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ramente y recibir su plena significacion sin un cierto conocimiento de los principios,
fuera del cual es un poco ilusoria; la verdadera naturaleza de la especie y su realidad
profunda son cosas de las que no podria dar cuenta un empirismo cualquiera.

Pero volvamos a la cuestion que nos ha conducido a estas consideraciones: no
podria tratarse de ninguna manera de «especializarse» en el estudio de la doctrina
hindd, puesto que el orden de la intelectualidad pura es lo que escapa a toda especia-
lizacion. Todas las doctrinas que son metafisicamente completas son plenamente
equivalentes, y podemos decir incluso que son necesariamente idénticas en el fondo;
asi pues, no hay mas que preguntarse cual es la que presenta las mayores ventajas en
cuanto a la exposicion, y pensamos que, de una manera general, es la doctrina hindu;
es por eso, y sélo por eso, por lo que la tomamos como base. No obstante, si ocurre
que algunos puntos son tratados por otras doctrinas bajo una forma que nos parezca
mas asimilable, evidentemente no hay ningun inconveniente en recurrir a ella; esto es
también un medio de hacer manifiesta esa concordancia de la que acabamos de ha-
blar. Iremos mas lejos: la tradicion, en lugar de ser un obstaculo a las adaptaciones
exigidas por las circunstancias, ha proporcionado siempre, al contrario, el principio
adecuado de todas aquellas que han sido necesarias, y esas adaptaciones son absolu-
tamente legitimas, desde que se mantienen en la linea estrictamente tradicional, es
decir, en lo que hemos Ilamado también la «ortodoxia». Por consiguiente, si se re-
quieren nuevas adaptaciones, lo que es tanto mas natural por cuanto se trata de un
medio diferente, nada se opone a que se formulen inspirdndose para ello en las que
existen ya, pero teniendo en cuenta también las condiciones mentales de ese medio,
siempre que se hagan con la prudencia y con la competencia requeridas, y que se ha-
ya comprendido primero profundamente el espiritu tradicional con todo lo que con-
lleva; esto es lo que la elite intelectual debera hacer mas pronto o mas tarde, para
todo aquello de lo que sea imposible recuperar una expresion occidental anterior. Se
ve cuan alejado esta todo esto del punto de vista de la erudicion: la proveniencia de
una idea no nos interesa en si misma, ya que esa idea, desde que es verdadera, es in-
dependiente de los hombres que la han expresado bajo tal o cual forma; las contin-
gencias historicas no interfieren en esto. Solamente, como no tenemos la pretension
de haber alcanzado por nuestra cuenta y sin ninguna ayuda las ideas que sabemos que
son verdaderas, estimamos que es bueno decir por quién nos han sido transmitidas,
tanto mas cuanto que asi indicamos a otros hacia qué lado pueden dirigirse para en-
contrarlas igualmente; y, de hecho, es a los orientales exclusivamente a quienes de-
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bemos estas ideas. En cuanto a la cuestion de la antigiiedad, si no se considera mas
que histéricamente, no tiene tampoco ningun interés capital; es sélo cuando se la
vincula a la idea de tradicion cuando toma un aspecto diferente, pero entonces, si se
comprende lo que es verdaderamente la tradicion, esa cuestion se resuelve de una
manera inmediata, porque se sabe que todo se encontraba implicado en principio,
desde el origen, en lo que es la esencia de la doctrina, y que, desde entonces, no habia
mas que sacarlo por un desarrollo que, por el fondo, sino por la forma, no podria
comportar ninguna innovacion. Sin duda, una certeza de este género no es apenas
comunicable; pero, si algunos la poseen, ¢por qué otros no llegarian también a ella
por su propia cuenta, sobre todo si se les proporcionan los medios para ello en toda la
medida en que pueden serlo? La «cadena de la tradicidn» se renueva a veces de una
manera bien inesperada; y hay hombres que, creyendo haber concebido espontanea-
mente ciertas ideas, no obstante han recibido una ayuda que, aunque no haya sido
sentida conscientemente por ellos, no ha sido menos eficaz por eso; con mayor razén
no debe faltarles una tal ayuda a aquellos que se ponen expresamente en las disposi-
ciones requeridas para obtenerla. Bien entendido, aqui no negamos la posibilidad de
la intuicién intelectual directa, puesto que pretendemos al contrario que es absoluta-
mente indispensable y que, sin ella, no hay concepcion metafisica efectiva; pero es
menester estar preparado para ella, y, cualesquiera que sean las facultades latentes de
un individuo, dudamos que pueda desarrollarlas s6lo por sus medios; al menos es
menester una circunstancia cualquiera que sea la ocasion de este desarrollo. Esta cir-
cunstancia, indefinidamente variable segun los casos particulares, no es nunca fortui-
ta mas que en apariencia; en realidad, es suscitada por una accion cuyas modalidades,
aunque escapan forzosamente a toda observacion exterior, pueden ser presentidas por
aquellos que comprenden que la «posteridad espiritual» es otra cosa que una palabra
vana. No obstante, importa decir que los casos de este tipo son siempre excepciona-
les, y que, si se producen en la ausencia de toda transmision continua y regular que se
efectle por una ensefianza tradicional organizada (se podrian encontrar algunos
ejemplos de ello en Europa, asi como en Japon), no pueden suplir nunca enteramente
esta ausencia, primero porque son raros y dispersos, y después porque llegan a la ad-
quisicion de conocimientos que, cualquiera que sea su valor, no son nunca mas que
fragmentarios; es menester agregar también gque, por eso mismo, no pueden propor-
cionarles los medios de coordinar y de expresar lo que se concibe de esta manera, y
que, en estas condiciones, el provecho de eso permanece casi exclusivamente perso-
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nal'. Eso ya es algo, ciertamente, pero es menester no olvidar que, incluso desde el
punto de vista del provecho personal, una realizacién parcial e incompleta, como la
que puede ser obtenida en parecido caso, no es mas que un débil resultado en compa-
racion de la verdadera realizacion metafisica que todas las doctrinas orientales asig-
nan al hombre como su meta suprema (y que, digamoslo de pasada, no tiene nada que
ver en absoluto con el «suefio quietista», interpretacion extravagante que hemos en-
contrado en alguna parte, y que no se justifica ciertamente por nada de lo que hemos
dicho). Ademas, alli donde la realizacion no ha sido precedida de una preparacion
teorica suficiente, pueden producirse multiples confusiones, y hay siempre la posibi-
lidad de extraviarse en alguno de esos dominios intermediarios donde no se esta pro-
tegido contra la ilusion; es sélo en el dominio de la metafisica pura donde se puede
tener una tal garantia, que, siendo adquirida de una vez por todas, permite abordar a
continuacion sin peligro no importa cual dominio, asi como lo hemos indicado pre-
cedentemente.

La verdad de los hechos puede parecer casi desdefiable frente a la verdad de las
ideas; no obstante, incluso en el orden de las contingencias, hay grados que observar,
y hay una manera de considerar las cosas, vinculandolas a los principios, que les con-
fiere una importancia completamente distinta de la que tienen por si mismas; lo que
hemos dicho de las «ciencias tradicionales» debe bastar para hacerlo comprender. No
hay necesidad de enredarse en cuestiones de cronologia, que son frecuentemente in-
solubles, al menos por los métodos ordinarios de la historia; pero no es indiferente
saber que tales ideas pertenecen a una doctrina tradicional, e incluso que tal manera
de presentarlas tiene un caracter igualmente tradicional; pensamos que no es necesa-
rio insistir mas en ello después de todas las consideraciones que ya hemos expuesto.
En todo caso, si la verdad de los hechos, que es lo accesorio, no debe hacer perder de
vista la verdad de las ideas, que es lo esencial, se cometeria un error negandose a
tener en cuenta las ventajas suplementarias que puede aportar, y que, por ser contin-
gentes como ella, no obstante, no siempre son desdefiables. Saber que ciertas ideas
nos han sido proporcionadas por los orientales, es una verdad de hecho; pero eso im-
porta menos que comprender estas ideas y reconocer que son verdaderas en si mis-
mas; Y, si nos hubieran venido de otra parte, no veriamos en ello una razén para des-
cartarlas a priori; pero, puesto que no hemos encontrado en ninguna parte de Occi-

! Aqui habria que hacer una aproximacién con lo que hemos dicho en otra parte a propésito de los
«estados misticos»: se trata de cosas, si no idénticas, al menos comparables; sin duda tendremos que
volver sobre esto en otras ocasiones.
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dente el equivalente de estas ideas orientales, estimamos que conviene decirlo. Cier-
tamente, se podria lograr un éxito facil presentando algunas concepciones como Si
uno las hubiera creado enteramente, y disimulando su origen real; pero esos son pro-
cedimientos que no podriamos admitir, y, ademas, eso equivaldria para nosotros a
quitar a esas concepciones su verdadero alcance y su autoridad, ya que asi se las re-
duciria a no ser en apariencia mas que una «filosofia», mientras que son algo muy
diferente en realidad; tocamos aqui, una vez mas, la cuestion de lo individual y de lo
Universal, que esté en el fondo de todas las distinciones de este género. Pero, por el
momento, permanecemos en el terreno de las contingencias: al declarar abiertamente
que es en Oriente donde puede obtenerse el conocimiento intelectual puro, y al esfor-
zarse al mismo tiempo en despertar la intelectualidad occidental, se prepara, de la
unica manera que es eficaz, el acercamiento de Oriente y de Occidente; y esperamos
que se haya comprendido porque no debe desdefiarse esta posibilidad, puesto que es a
eso a lo que tiende principalmente todo lo que hemos dicho aqui. La restauracion de
una civilizacion normal en Occidente puede no ser mas que una contingencia; pero,
todavia una vez mas, ¢;es ésta una razon para desinteresarse totalmente de ello, inclu-
so si se es metafisico ante todo? Y, por otra parte, ademas de la importancia que co-
sas como ésta tienen en su orden relativo, pueden ser el medio de realizaciones que
ya no son del dominio contingente, y que, para todos aquellos que participen en ellas
directa o incluso indirectamente, tendran consecuencias ante las cuales toda cosa
transitoria se desvanece y desaparece. Para todo esto hay razones multiples, de las
que las mas profundas no son quizas aquellas sobre las que hemos insistido mas,
porque no podiamos pensar en exponer al presente las teorias metafisicas (e incluso
cosmoldgicas en algunos casos, por ejemplo en lo que concierne a las «leyes cicli-
cas») sin las cuales no pueden comprenderse plenamente; pero eso tenemos la inten-
cion de hacerlo en otros estudios que vendran a su tiempo. Como lo deciamos al co-
mienzo, no nos es posible explicarlo todo a la vez; pero no afirmamos nada gratuita-
mente, y tenemos consciencia de tener al menos, a falta de muchos otros méritos, el
de no hablar nunca de nada que no conozcamos. Por consiguiente, si hay quienes se
sorprenden de algunas consideraciones a las que no estan habituados, deberian to-
marse la molestia de reflexionar en ellas mas atentamente, y quizas se den cuenta
entonces de que estas consideraciones, lejos de ser inutiles o superfluas, estan preci-
samente entre las mas importantes, o de que lo que les parecia a primera vista que se
apartaba de nuestro tema es al contrario lo que se refiere mas directamente a él. En
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efecto, hay cosas que estan ligadas entre si de una manera enteramente diferente de lo
que se piensa ordinariamente, y la verdad tiene muchos aspectos que la mayoria de
los occidentales no sospechan apenas; asi pues, en esta ocasion, temeriamos mas bien
que parezca que limitamos demasiado las cosas por la expresion que les damos que el
hecho de dejar entrever posibilidades vastisimas.
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CONCLUSION

Podriamos casi dispensarnos de agregar, a la exposicion que precede, una conclu-
sion que nos parece desprenderse bastante claramente de ella, y en la que apenas po-
driamos hacer otra cosa que repetir, bajo una forma mas o menos resumida, un cierto
numero de consideraciones que ya hemos desarrollado insistiendo en ellas suficien-
temente como para hacer que se destaque toda su importancia. Pensamos, en efecto,
haber mostrado tan claramente y tan explicitamente como ha sido posible cuales son
los principales prejuicios que alejan al presente a Occidente de Oriente; y si le alejan
de él es porque son opuestos a la verdadera intelectualidad, que Oriente ha conserva-
do integralmente, mientras que Occidente ha llegado a perder de ella toda nocién, por
vaga y confusa que sea. Aquellos que han comprendido esto habran aprehendido
igualmente, por eso mismo, el caracter «accidental», en todos los sentidos diversos
que posee esta palabra, de la divergencia de Occidente en relacion a Oriente; el acer-
camiento de estas dos partes de la humanidad y el retorno de Occidente a una civili-
zaciéon normal no son, en suma, mas que una sola y misma cosa, y es esto lo que
constituye el mayor interés de este acercamiento cuya posibilidad hemos considerado
para un porvenir mas o menos lejano. Lo que llamamos una civilizacion normal, es
una civilizacién que reposa sobre principios, en el verdadero sentido de este término,
y donde todo esta ordenado y jerarquizado en conformidad con esos principios, de tal
suerte que todo aparece en ella como la aplicacién y la prolongacién de una doctrina
puramente intelectual o metafisica en su esencia; esto es lo que queremos decir cuan-
do hablamos de una civilizacion tradicional. Por lo demas, que no se vaya a creer que
la tradicion pueda aportar el menor obstaculo al pensamiento, a menos que se preten-
da que impedir que se extravie sea limitarle, lo que no podemos admitir; ¢es permisi-
ble decir que la exclusidn del error es una limitacion de la verdad? Rechazar imposi-
bilidades, que no son mas que una pura nada, no es aportar restricciones a la posibili-
dad total y universal, necesariamente infinita; el error no es mas que una negacion,
una «privacion» en la acepcidn aristotélica de esta palabra; en tanto que error (ya que
pueden encontrarse en €l parcelas de verdad incomprendida), no tiene nada de positi-
VO, y es por eso por lo que se le puede excluir sin hacer prueba de espiritu sistemati-
co. La tradicion, por el contrario, admite todos los aspectos de la verdad; no se opone
a ninguna adaptacion legitima; permite, a aquellos que la comprenden, concepciones
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mucho mas vastas que todos los suefios mas atrevidos de los filésofos, pero también
mucho mas sélidas y mas validas; en fin, abre a la inteligencia posibilidades ilimita-
das como la verdad misma.

Todo eso resulta inmediatamente de los caracteres del conocimiento metafisico, el
unico absolutamente ilimitado en efecto, porque es de orden universal; y nos parece
oportuno volver aqui sobre la cuestion, que ya hemos tratado en otra parte, de las
relaciones de la metafisica y de la l6gica’. Esta Gltima, puesto que se refiere a las
condiciones propias del entendimiento, es algo contingente; es del orden individual y
racional, y lo que se llama sus principios, no son tales mas que en un sentido relativo;
y queremos decir que no pueden ser, como los de las matematicas o los de cualquier
otra ciencia particular, mas que la aplicacion y la especificacion de los verdaderos
principios en un dominio determinado. Asi pues, la metafisica domina necesariamen-
te a la l6gica de igual modo que domina todo lo demas; no reconocerlo, es invertir las
relaciones jerarquicas que son inherentes a la naturaleza de las cosas; pero, por evi-
dente que eso nos parezca, hemos debido constatar que en eso hay algo que sorprende
mucho a nuestros contemporaneos. Estos ignoran totalmente lo que es del orden me-
tafisico y «supraindividual», no conocen mas que cosas que pertenecen al orden ra-
cional, comprendida ahi la «pseudometafisica» de los fildsofos modernos; y, en este
orden racional, la l6gica ocupa efectivamente el primer rango, y todo lo demas le esta
subordinado. Pero la metafisica verdadera no puede ser mas dependiente de la I6gica
que de cualquier otra ciencia; el error de aquellos que piensan lo contrario proviene
de que no conciben el conocimiento mas que en el dominio de la razén y no tienen la
menor sospecha de lo que es el conocimiento intelectual puro. Esto, ya lo hemos di-
cho; y hemos tenido cuidado también de hacer observar que seria menester distinguir
entre la concepcion de verdades metafisicas, que, en si misma, escapa a toda limita-
cion individual, y su exposicion formulada, que, en la medida en que es posible, no
puede consistir mas que en una suerte de traduccion en modo discursivo y racional;
por consiguiente, si esta exposicién toma una forma de razonamiento, una apariencia
I6gica e incluso dialéctica, es porque, dada la constitucion del lenguaje humano, no
se podria decir nada sin eso; pero no se trata mas que de una forma exterior, que no
afecta de ninguna manera a las verdades en cuestion, puesto que son esencialmente
superiores a la razén. Por otra parte, hay dos maneras muy diferentes de considerar la
I6gica: una es la manera occidental, que consiste en tratarla en modo filosofico, y en

! Introduccion general al estudio de las doctrinas hindues, 22 parte, cap. VIII.
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esforzarse en vincularla a una concepcion sistematica cualquiera; y la otra es la ma-
nera oriental, es decir, la logica constituida como una «ciencia tradicional» y ligada a
los principios metafisicos, lo que le da, como a toda otra ciencia, un alcance incom-
parablemente mayor. Puede ocurrir, ciertamente, que los resultados parezcan practi-
camente los mismos en muchos casos, pero la diferencia de los dos puntos de vista
no disminuye por eso de ninguna manera; es inconstestable que, por el hecho de que
las acciones de diversos individuos se parezcan exteriormente, no se puede concluir
que se han llevado a cabo con las mismas intenciones. Y he aqui a donde queremos
Ilegar: la 16gica no es, por si misma, algo que presente un caracter especialmente «fi-
losofico», puesto que existe también alli donde no se encuentra el modo de pensa-
miento particular al que conviene propiamente esta denominacién; si, hasta un cierto
punto, y siempre bajo la reserva de lo que contienen de inexpresable, las verdades
metafisicas pueden ser revestidas de una forma logica, es la I6gica tradicional, no la
I6gica filosofica, la que es apta para este uso; ¢y como podria ser de otro modo,
cuando la filosofia ha devenido tal que no puede subsistir mas que a condicion de
negar la metafisica verdadera? Por esta explicacion se ve cdmo comprendemos la
I6gica: si empleamos una cierta dialéctica, sin la cual no nos seria posible hablar de
nada, esto no se nos puede reprochar como una contradiccion, ya que, para nosotros,
no se trata de hacer filosofia. Por lo demas, incluso cuando se trata especialmente de
refutar las concepciones de los fildésofos, se puede tener la seguridad de que siempre
sabemos conservar las distancias exigidas por la diferencia de los puntos de vista: no
nos colocamos sobre el mismo terreno, como lo hacen aquellos que critican o comba-
ten a una filosofia en nombre de otra filosofia; lo que decimos, lo decimos porque las
doctrinas tradicionales nos han permitido comprender la absurdidad o la inanidad de
algunas teorias, y, cualesquiera que sean las imperfecciones que aportemos inevita-
blemente (y que no deben imputarse mas que a nosotros mismos), el caracter de estas
doctrinas es tal que nos prohibe todo compromiso. Lo que tenemos en comun con los
filésofos, no puede ser mas que la dialéctica; pero, en nosotros, ésta no es mas que un
instrumento al servicio de principios que ellos ignoran; asi pues, esta semejanza
misma es completamente exterior y superficial, como la que se puede constatar a
veces entre los resultados de la ciencia moderna y los de las «ciencias tradicionales».
A decir verdad, en esto no tomamos tampoco los métodos de los filésofos, ya que
estos métodos, en lo que tienen de valido, no les pertenecen en propiedad, sino que
representan simplemente algo que es la posesion comun de todos los hombres, inclu-
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so de aquellos que estan mas alejados del punto de vista filoséfico; la l6gica filosofi-
ca no es mas que un empequefiecimiento de la l6gica tradicional, y ésta tiene la prio-
ridad sobre aquélla. Si insistimos aqui sobre esta distincion que nos parece esencial,
no es por nuestra satisfaccion personal, sino porque importa mantener el caracter
transcendente de la metafisica pura, y porque todo lo que procede de ésta, incluso
secundariamente y en un orden contingente, recibe como una participacion de ese
caracter, que hace de ello algo muy diferente de los conocimientos puramente «pro-
fanos» del mundo occidental. Lo que caracteriza a un género de conocimiento y le
diferencia de los demas, no es sélo su objeto, sino sobre todo la manera en que se
considera ese objeto; y es por eso por lo que cuestiones que, por su naturaleza, po-
drian tener un cierto alcance metafisico, le pierden enteramente cuando se encuentran
incorporadas a un sistema filoséfico. Pero la distincion de la metafisica y de la filoso-
fia, que no obstante es fundamental, y que no se debe olvidar nunca si se quiere com-
prender algo de las doctrinas de Oriente (puesto que sin ella no se puede escapar al
peligro de las falsas asimilaciones), es tan inusitada para los occidentales que muchos
no pueden llegar a aprehenderla: jtanto es asi que hemos tenido la sorpresa de ver
afirmar aqui y alla que habiamos hablado de la «filosofia hindu», mientras que nos
habiamos aplicado precisamente a mostrar que lo que existe en la India es algo muy
diferente de la filosofia! Tal vez ocurra también lo mismo con lo que acabamos de
decir sobre el tema de la l6gica, y, a pesar de todas nuestras precauciones, no nos
sorprenderia que, en algunos medios, se nos acuse de «filosofar» contra la filosofia,
mientras que lo que hacemos en realidad es algo completamente diferente. Si expo-
nemos por ejemplo una teoria matematica, y si a alguien le agrada llamarla «fisica»,
no tendriamos, ciertamente, ningin medio de impedirselo, pero todos aquellos que
conocen la significacion de las palabras sabrian bien lo que deben pensar de ello;
aunque aqui se trate de nociones menos corrientes, los errores que intentamos preve-
nir son bastante comparables a éste. Si hay quienes se sienten tentados de formular
algunas criticas basadas sobre semejantes confusiones, les advertimos que les lleva-
rian a conclusiones falsas, v, si llegamos a ahorrarles asi algunos errores, nos senti-
riamos muy afortunados por ello; pero no podemos hacer nada mas, ya que no esta en
nuestro poder, ni en el de nadie, dar la comprehension a aquellos que no tienen en si
mismos los medios para ello. Asi pues, si esas criticas mal fundadas se producen a
pesar de todo, tendremos el derecho a no tenerlas en cuenta; pero, por el contrario, Si
nos apercibimos de que no hemos marcado ain algunas distinciones con una claridad
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suficiente, volveremos sobre ello hasta que el equivoco ya no sea posible, o que al
menos no pueda ser atribuido mas que a una ceguera incurable o a una evidente mala
fe.

Ocurre lo mismo en lo que concierne a los medios por los que Occidente podra
acercarse a Oriente volviendo a la verdadera intelectualidad: creemos que las consi-
deraciones que hemos expuesto en el presente estudio son apropiadas para disipar
muchas confusiones a este respecto, asi como sobre la manera en que consideramos
el estado ulterior del mundo occidental, tal como seria si las posibilidades que tene-
mos en vista llegaran a realizarse un dia. No obstante, no podemos tener evidente-
mente la pretension de prever todos los malentendidos; si se presentan algunos que
tengan una importancia real, siempre nos esforzaremos en disiparlos igualmente, y lo
haremos tanto mas gustosamente cuanto que eso puede ser una excelente ocasion
para precisar nuestro pensamiento sobre algunos puntos. En todo caso, no nos deja-
remos desviar nunca de la linea que nos es trazada por todo lo que hemos compren-
dido gracias a las doctrinas tradicionales de Oriente; nos dirigimos a aquellos que
pueden y quieren comprender a su vez, cualesquiera que sean y de dondequiera que
vengan, pero no a aquellos a quienes el obstaculo mas insignificante 0 mas ilusorio
basta para detenerlos, que tienen fobia de algunas cosas o de algunas palabras, o que
se creerian perdidos si les aconteciera traspasar algunas limitaciones convencionales
y arbitrarias. En efecto, no vemos qué partido podria sacar la elite intelectual de la
colaboracion de esos espiritus temerosos e inquietos; aquel que no es capaz de mirar
toda la verdad de frente, aquel que no se siente con la fuerza de penetrar en la «gran
soledad», segln la expresion consagrada por la tradicion extremo oriental (expresion
de la que la India tiene también su equivalente), ese no podria ir muy lejos en este
trabajo metafisico del que hemos hablado, y del que todo lo demés depende estricta-
mente. Parece que hubiera, en algunos, como una toma de partido por la incom-
prehension; pero, en el fondo, no creemos que aquellos que tienen posibilidades inte-
lectuales verdaderamente extensas estén sujetos a esos vanos terrores, ya que estan lo
suficientemente bien equilibrados como para tener, casi instintivamente, la seguridad
de que no correran nunca el riesgo de ceder a ningun vértigo mental; esta seguridad,
es menester decirlo, no esta plenamente justificada mientras no hayan alcanzado un
cierto grado de desarrollo efectivo, pero sélo el hecho de poseerla, incluso sin darse
cuenta de ello muy claramente, les da ya una ventaja considerable. En esto no quere-
mos hablar de aquellos que tienen en si mismos una confianza mas o menos excesi-
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va; aquellos a los que nos referimos ponen en realidad, incluso si no lo saben todavia,
su confianza en algo mas elevado que su individualidad, porque presienten de alguna
manera esos estados superiores cuya conquista total y definitiva puede ser obtenida
por el conocimiento metafisico puro. En cuanto a los demas, aquellos que no se atre-
ven a ir ni demasiado alto ni demasiado bajo, es porque no pueden ver mas alla de
ciertos limites, fuera de los cuales ya no saben distinguir lo superior y lo inferior, lo
verdadero y lo falso, lo posible y lo imposible; se imaginan que la verdad debe ser a
su medida y atenerse a un nivel medio, se encuentran comodos en los cuadros del
espiritu filosofico, y, aunque hayan asimilado algunas verdades parciales, no podrian
servirse nunca de ellas para extender indefinidamente su comprehension; ya se deba a
su propia naturaleza o sélo a la educacion que han recibido, la limitacion de su «hori-
zonte intelectual» es en adelante irremediable, de suerte que su partidismo, si lo hay,
es verdaderamente involuntario, si no completamente inconsciente. Entre éstos, los
hay ciertamente que son victimas del medio donde viven, y esto es lo mas deplorable;
sus facultades, que habrian podido tener la ocasion de desarrollarse en una civiliza-
cion normal, han sido al contrario atrofiadas y comprimidas hasta la aniquilacion; y,
siendo lo que es la educacion moderna, se puede llegar a pensar que los ignorantes
son aquellos que tienen mas posibilidades de haber guardado intactas sus aptitudes
intelectuales. En comparacion con las deformaciones mentales que son el efecto or-
dinario de la falsa ciencia, la ignorancia pura y simple nos parece verdaderamente
como un mal menor; y, aunque ponemos el conocimiento por encima de todo, €so no
es por nuestra parte una paradoja ni una inconsecuencia, ya gque, a nuestros 0jos, el
unico conocimiento verdaderamente digno de este nombre difiere enteramente del
que cultivan los occidentales modernos. Y que no se nos reproche, sobre este punto o
sobre otros, una actitud demasiado intransigente; esta actitud nos es impuesta por la
pureza de la doctrina, por lo que hemos llamado la «ortodoxia» en el sentido intelec-
tual; y, por lo demas, al estar exenta de todo prejuicio, no puede conducirnos nunca a
ser injusto al respecto de nada. Admitimos toda la verdad, bajo cualquier aspecto que
se presente; pero, al no ser ni escéptico ni ecléctico, no podemos admitir nada mas
que la verdad.

Sabemos bien que nuestro punto de vista no es de aquellos donde uno se coloca
habitualmente en Occidente, y que, por consiguiente, puede ser bastante dificil de
comprender al primer intento; pero no hay que decir que no pedimos a nadie que lo
adopte sin examen. Lo que queremos, es solo incitar a la reflexion a aquellos que
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todavia son capaces de ello; cada uno comprendera lo que pueda, y, por poco que sea,
siempre serd algo; por lo demas, suponemos que habra algunos que iran mas lejos. Lo
que hemos hecho nés mismo, no hay razon, en suma, para que otros no lo hagan
también; en el estado actual de la mentalidad occidental, no seran sin duda mas que
excepciones, pero basta que se encuentren tales excepciones, incluso poco numero-
sas, para que nuestras previsiones estén justificadas y para que las posibilidades que
indicamos sean susceptibles de realizarse mas pronto o mas tarde. Por lo demas, todo
lo que haremos y diremos tendrd como efecto dar, a los que vengan después, facili-
dades que no hemos encontrado por nuestra propia cuenta; en esto como en otras
cosas, lo méas penoso es comenzar el trabajo, y el esfuerzo a realizar debe ser tanto
mas grande cuanto mas desfavorables son las condiciones. Que la creencia en la «ci-
vilizacion» esté mas o menos debilitada en gentes que no hace mucho no se hubieran
atrevido a discutirla, que el «cientificismo» esté actualmente en declive en algunos
medios, son circunstancias que quizds puedan ayudarnos un poco, porque de ello
resulta una suerte de incertidumbre que permite a los espiritus comprometerse sin
tanta resistencia a vias diferentes; pero eso es todo lo que nos es posible decir al res-
pecto, y las tendencias nuevas que hemos constatado hasta aqui no son mas alentado-
ras que las que intentan suplantar. Racionalismo o intuicionismo, positivismo o
pragmatismo, materialismo o espiritualismo, «cientificismo» o «moralismo», son
cosas, que, desde nuestro punto de vista, valen exactamente lo mismo; no se gana
nada pasando de la una a la otra, y, mientras uno no se haya librado enteramente de
ellas, no se habra dado el primer paso en el dominio de la verdadera intelectualidad.
Tenemos que declararlo expresamente, como tenemos que repetir una vez mas que
todo estudio de las doctrinas orientales emprendido «desde el exterior» es perfecta-
mente inutil para la meta que tenemos en vista; lo que se trata tiene alcance muy dife-
rente y es de un orden mucho mas profundo.

Finalmente, haremos observar a nuestros contradictores eventuales que, si nos
sentimos en condicion de apreciar con plena independencia las ciencias y las filoso-
fias de Occidente, es porque tenemos consciencia de no deberles nada; lo que somos
intelectualmente, se lo debemos so6lo a Oriente, y asi no tenemos detras de nosotros
nada que sea susceptible de molestarnos o mas minimo. Si hemos estudiado la filo-
sofia, lo hemos hecho en un momento en que nuestras ideas estaban ya completamen-
te fijadas sobre todo lo esencial, lo que es probablemente el Unico medio de no reci-
bir de ese estudio ninguna influencia enojosa; y lo que hemos visto entonces no ha

144

Ene.01 (R)



RENE GUENON, ORIENTE Y OCCIDENTE

hecho més que confirmar muy exactamente todo lo que pensabamos anteriormente al
respecto de la filosofia. Sabiamos que no teniamos que esperar ningun beneficio inte-
lectual de ella; y, de hecho, la Gnica ventaja que hemos sacado, es darnos cuenta me-
jor de las precauciones necesarias para evitar las confusiones, y de los inconvenientes
que puede haber en emplear algunos términos que conllevan el riesgo de hacer nacer
equivocos. Se trata de cosas de las que los orientales, a veces, no desconfian lo sufi-
ciente; y, en este orden, hay muchas dificultades de expresion que no habriamos po-
dido sospechar antes de tener la ocasion de examinar mas de cerca el lenguaje espe-
cial de la filosofia moderna, con todas sus incoherencias y todas sus sutilezas inutiles.
Pero esta ventaja no lo es méas que para la exposicion, en el sentido de que, al forzar-
nos a introducir complicaciones que no tienen nada de esencial, eso nos permite pre-
venir numerosos errores de interpretacion que cometerian muy facilmente aquellos
que tienen el habito exclusivo del pensamiento occidental; para nosotros personal-
mente, no es en modo alguno una ventaja, puesto que €so No nos procura ningun sa-
ber real. Si decimos estas cosas, no es para citarnos como ejemplo, sino para aportar
un testimonio cuya sinceridad al menos no podran ponerla en tela de juicio aquellos
que no compartan en absoluto nuestra manera de ver; y, si insistimos mas particular-
mente sobre nuestra independencia absoluta frente a todo lo que es occidental, es
porque eso puede contribuir también a hacer comprender mejor nuestras verdaderas
intenciones. Pensamos tener el derecho a denunciar el error por todas partes donde se
encuentre, segln juzguemos oportuno hacerlo; pero hay querellas en las que no que-
remos vernos mezclados a ningln precio, y estimamos no tener que tomar partido por
tal o cual concepcidn occidental; lo que se puede encontrar de interesante en algunas
de éstas, estamos enteramente dispuestos a reconocerlo con toda imparcialidad, pero
no hemos visto nunca en ellas nada mas que una pequefia parte de lo que ya cono-
ciamos en otros ambitos, y, alli donde las mismas cosas son consideradas de maneras
diferentes, la comparacién no ha sido nunca ventajosa para los puntos de vista occi-
dentales. No es sino después de haberlas reflexionado largamente cuando nos hemos
decidido a exponer consideraciones como las que forman el objeto de la presente
obra, y hemos indicado por qué nos ha parecido necesario hacerlo antes de desarro-
Ilar concepciones que tienen un caracter mas propiamente doctrinal, de manera que el
interés de éstas Ultimas pueda aparecer asi a gentes que, de otro modo, no les hubie-
ran prestado una atencion suficiente, al no estar preparados de ninguna manera para
ello, y que pueden no obstante ser perfectamente capaces de comprenderlas.
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En un acercamiento a Oriente, el Occidente lo tiene todo por ganar; si Oriente tie-
ne también algdn interés en ello, no es un interés del mismo orden, ni de una impor-
tancia comparable, y eso no bastaria para justificar la menor concesion sobre las co-
sas esenciales; por lo demas, nada podria anteponerse a los derechos de la verdad.
Mostrar a Occidente sus defectos, sus errores y sus insuficiencias, no es testimoniarle
hostilidad, bien al contrario, puesto que es la Unica manera de remediar el mal del
que sufre, y del que puede morir si no se recupera a tiempo. La tarea es ardua, cier-
tamente, y no exenta de sinsabores; pero poco importa, si se estad convencido de que
es necesaria; que algunos comprendan que lo es verdaderamente, eso es todo lo que
deseamos. Por lo demas, cuando se ha comprendido esto, uno ya no puede detenerse
ahi, de igual modo que, cuando se han asimilado algunas verdades, ya no pueden
perderse de vista ni negarse a aceptar todas sus consecuencias; hay obligaciones que
son inherentes a todo verdadero conocimiento, y frente a las cuales todos los com-
promisos exteriores aparecen vanos e irrisorios; estas obligaciones, precisamente
porgue son puramente interiores, son las Unicas de las que uno no puede librarse nun-
ca. Cuando se tiene por si mismo el poder de la verdad, aunque no haya nada mas
para vencer los obstaculos mas temibles, ya no puede ceder al desanimo, ya que este
poder es tal que nada podria prevalecer finalmente contra él; y s6lo pueden dudar de
esto aquellos que no saben que todos los desequilibrios parciales y transitorios deben
concurrir necesariamente al gran equilibrio total del Universo.
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ADDENDUM

Nadie pensara en contestar que, desde que se escribi6 este libro, la situacién ha
devenido peor que nunca, no solamente en Occidente, sino en el mundo entero, lo
que, por lo demas, era la Unica cosa que cabria esperar a falta de un restablecimiento
del orden en el sentido que hemos indicado, y, por otra parte, no hay que decir que no
hemos supuesto nunca que un tal restablecimiento habria podido efectuarse en un
plazo tan corto. Por ello no es menos cierto que el desorden ha ido agravandose mas
rapidamente aun de lo que habria podido preverse, e importa tenerlo en cuenta, aun-
que eso no cambia en nada las conclusiones que hemos formulado.

En Occidente, el desorden en todos los dominios ha devenido tan evidente que ca-
da vez son mas numerosos aquellos que comienzan a poner en duda el valor de la
civilizacion moderna. Pero, aunque eso sea, en una cierta medida, un signo bastante
favorable, el resultado asi alcanzado no por ello permanece menos puramente negati-
vo; muchos emiten criticas excelentes sobre el presente estado de cosas, pero no sa-
ben exactamente qué remedio aplicarle, y nada de lo que sugieren rebasa la esfera de
las contingencias, de suerte que todo eso es manifiestamente sin ninguna eficacia. No
podemos mas que repetir que el Unico remedio verdadero consiste en una restaura-
cion de la pura intelectualidad; desgraciadamente, desde este punto de vista, las posi-
bilidades de una reaccion gue venga de Occidente mismo parecen disminuir cada dia
mas, ya que lo que subsiste como tradicion en Occidente esta cada vez mas afectado
por la mentalidad moderna, y por consiguiente es tanto menos capaz de servir de base
solida a una tal restauracion, de suerte que, sin descartar ninguna de las posibilidades
que puedan existir todavia, parece méas verosimil que nunca que Oriente tenga que
intervenir mas o menos directamente, de la manera que hemos explicado, si esta res-
tauracion debe realizarse algun dia.

Por otra parte, en lo que concierne a Oriente, convenimos en que los estragos de la
modernizacion se han extendido considerablemente, al menos exteriormente; en las
regiones que la habian resistido mas largamente, el cambio parece ir en adelante a
una marcha acelerada, y la India misma es un ejemplo sorprendente de ello. No obs-
tante, nada de todo eso alcanza todavia el corazon de la Tradicion, que es lo unico
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que importa desde nuestro punto de vista, y seria sin duda un error dar una importan-
cia demasiado grande a apariencias que no pueden ser mas que transitorias; en todo
caso, basta con que el punto de vista tradicional, con todo lo que implica, se preserve
enteramente en Oriente en algun reducto inaccesible a la agitacion de nuestra época.
Ademas, es menester no olvidar que todo lo que es moderno, incluso en Oriente, no
es en realidad nada mas que la marca de una usurpacion de la mentalidad occidental;
el Oriente verdadero, el Unico que merece verdaderamente este nombre, es y sera
siempre el Oriente tradicional, aunque sus representantes se vieran reducidos a no ser
alli mas que una minoria, lo que, todavia hoy, esta lejos de ser el caso. Es éste el Uni-
co Oriente que tenemos en vista, de igual modo que cuando hablamos de Occidente,
tenemos en vista la mentalidad occidental, es decir, la mentalidad moderna y antitra-
dicional, dondequiera que se pueda encontrar, desde que consideramos ante todo la
oposicion de estos dos puntos de vista y no simplemente la de dos términos geografi-
COs.

Finalmente, aprovecharemos esta ocasion para agregar que nos inclinamos mas
que nunca a considerar que el espiritu tradicional, en cuanto a todo aquello que esta
todavia vivo, permanece intacto unicamente en sus formas orientales. Si Occidente
posee todavia en si mismo los medios de regresar a su tradicion y de restaurarla ple-
namente, es a €l a quien pertenece probarlo. En la espera, estamos obligados a decla-
rar que hasta aqui no hemos percibido el menor indicio que nos autorice a suponer
que Occidente, librado a si mismo, sea realmente capaz de llevar a cabo esta tarea,
con la fuerza que impone la idea de su necesidad.
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